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EL DUQUE


Julia

Y allí estaba, tras aquella puerta. Era el primer día en mi nuevo trabajo. Mi primera vez allí; en aquel lugar sucio con olor a alcohol, a sexo y a cuadras.

Mi gorda, fea y pobre madrastra, decía que necesitábamos el dinero con urgencia, y que no había ningún otro trabajo. Mis opciones eran; trabajar allí o irme de la casa. Cuando esa casa era mía, herencia de mi padre. Padre, al que la malvada mujer había llevado a la tumba con su ritmo de vida. Viviendo por encima de sus posibilidades, asistiendo a fiestas, dando caros regalos, y gastando en ropas y alhajas sin ningún sentido. Tengo dos hermanastras poco agraciadas, para qué decir otra cosa, las cuales, no tienen trabajo y solo aspiran a irse de fiesta para engatusar a algún caballero. Por supuesto, a ellas no se les exige trabajar; ni en la casa ni afuera de ella.

Así que, en esa situación; entre la espada y la pared, como quien dice, me vestí con lo único que tenía decente. De camino a la taberna esquivé miradas lascivas y alguna que otra palabra mal sonante de los hombres. Me había hecho una trenza con mi voluminoso cabello pelirrojo, que bajo los rayos del sol, era más rojizo aún.

No me gustó nada cómo me miró el dueño de la taberna según entré; un gordo, medio calvo y sudado hombre, que me hizo una señal con la cabeza para que me acercara hasta donde estaba. Caminé entre las mesas, observando horrorizada, a los hombres borrachos y a las mujeres medio desnudas tocándose en todas las partes de sus cuerpos. Sin pudor ninguno. Yo nunca he estado con ningún hombre porque quiero llegar virgen al matrimonio. Tengo veinticinco años, y ya en esta época, comienza a considerarse raro desposar a una mujer recién casada. Mis hermanas sé que no lo son. Ellas intentan usar todas sus tretas con los hombres, y ni así, porque siguen bajo las faldas de mi madrastra.

Algunas mujeres cabalgaban sobre los hombres como si fueran monturas. Ellos succionaban de sus pechos como niños recién nacidos. Alguien me pellizcó el culo cuando pasaba y pegué un salto. En absoluto estaba preparada para lo que mis ojos estaban viendo, mucho menos, para hacer algo semejante.

Me detengo delante del hombre, que huele igual o peor que la taberna en sí.

—Hola, eres Begoña, no? —me pregunta con una asquerosa voz, a juego con todo aquí.

Estamos tras un burdo mostrador hecho con una tabla sobre dos bidones. Me mira de arriba a abajo pasándose la lengua por los labios, y creo sentir en la garganta el sabor de mi primera papilla a causa de la repulsión.

Afirmo con la cabeza, y él me ofrece una sonrisa a la que le faltan algunos dientes.

—¿Sabes cómo va esto? —pregunta indicando con la cabeza hacia lo que él tiene delante, y yo, a mi espalda.

Afirmo de nuevo.

—Servir vino por las mesas. Ese es mi trabajo —respondo—. Aunque estoy viendo, que aquí las mujeres hacen algunas cosas más.

—Coge esta jarra y llévala allí. La satisfacción del cliente es lo principal —me dice con una sonrisa lasciva, señalando hacia una mesa alejada donde está sentado un hombre vestido de negro.

El hombre en cuestión, tiene en alto el brazo y mira hacia nosotros.

—Y ábrete más el vestido por arriba; el escote, que se te vea más carne.

Lo hago y él vuelve a pasarse la lengua por los labios. Sus ojos se tornan brillantes y antes de que diga más, tomo la jarra y me dirijo a la mesa.

Me voy acercando mientras observo al hombre de negro. Es muy apuesto, y me mira y sonríe afirmando con la cabeza dándome a entender que desea el vino. Comienzo a echarlo en una vasija de barro cuando de repente, siento una mano sobre mis nalgas. Por acto reflejo subo la jarra hacia arriba y pego un salto. Un poco del vino cae sobre mi escote, dejándome la piel, y parte del vestido, teñidos de carmesí.

—¡Con lo mal que se quitan las manchas de vino! ¡Es mi único vestido decente! Si sobrellevo el día de hoy, mañana, ¿qué diablos me pondré? —murmuro.

—¿Qué pasa? ¿No trabajas aquí?

El hombre me pregunta, divertido. Brinda por mí y se traga de una vez el contenido del vaso pidiéndome que vuelva a echarle.

—Sí, sí, señor…

—¿Y no ves a tus compañeras? ¿Qué es lo que te asusta? Te has manchado con el vino… Lástima de vestido, te sienta muy bien.

Vuelve a beberse el vino de un trago. Tiemblo, vaya si veo lo que sucede a mi alrededor. Algunas mujeres cabalgan sobre los hombres mientras ellos les chupan y les amasan los pechos, como si estuvieran haciendo pan.

Yo…  Señor…  —me excuso dando un paso hacia atrás.

El vino se escurre por entre los míos y me siento pegajosa.

De repente, escucho al dueño preguntar tras de mí.

—¿Algún problema, Begoña?

Me doy la vuelta.

—Yo no hago esas cosas —atino a decir.

El hombre se acerca a mí y mirando mi escote manchado de rojo, en un murmullo, acercándose, me advierte:

—Pues entonces, ya puedes largarte a tu casa. Si no vales para este trabajo, no te puedo ofrecer otra cosa.

Quiero llorar. No puedo regresar, mi madrastra y hermanastras me echarían de la casa. Bajo la cabeza y las lágrimas inundan mis ojos. Me doy la vuelta y el dueño se marcha. Me quedo frente al hombre de negro, que me mira conformado y con ojos chispeantes. Me saca unos años y parece aseado. Huele bien, no a cerdo y a boñigas; los olores que percibí al pasar entre las mesas. Me pregunto qué hace aquí, en este cuchitril, y sin ninguna otra mujer revoloteando a su alrededor.

—Llámame «El Duque». Es así como me dicen por aquí. Tranquila… Sé cómo trataros a las nuevas. Ya nos iremos conociendo…

Sentado sobre el banco, arrastra la mesa un poco hacia un lado, se inclina, y me coge una mano acercándome a él. Con la otra bien asentada sobre mis nalgas, evita que me aleje. Cuando estoy a centímetros de su cuerpo, me levanta un poco las faldas, y me coloca de frente y pegada a sus rodillas. Sus manos frías se deslizan sobre mis muslos, bajo mis enaguas; por el lateral exterior de ambas piernas. Las sube hacia arriba, rodean mis posaderas y una se detiene sobre mi entrepierna. La otra se queda sobre mi nalga izquierda. Mi respiración se acelera al sentir sus dedos dibujar círculos sobre los rizos de mi oculto pelo pelirrojo. Intento no gesticular, mostrarme fría, pero tengo que abrir mis carnosos labios cuando me falta el aire. Uno de sus expertos dedos localiza mi zona más latente, abultada y punzante. Con su índice y pulgar, la comienza a pellizcar. Sin querer, exhalo un gemido y mis piernas flaquean. Me acerca más hacia él y hunde la cabeza bajo mis pechos, que duelen, sensibilizados y calientes, aprisionados contra la tela de mi vestido. Bajo mis faldas, desliza la mano sobre la húmeda tela de algodón de mis pololos y me mira; sus ojos arden de deseo. La mano que agarra mi nalga comienza a apretar fuerte, haciendo que el dolor me excite y que la sangre, se reparta por toda mi pelvis.

Él se mueve incómodo sobre el banco. Su traje negro le queda ajustado y perfecto, y en su entrepierna, puedo ver que un prisionero pide clemencia por salir de su prisión. Recorro su cuerpo con la mirada, la detengo en la zona abultada, y me pregunta si lo puede liberar, si le doy permiso para salir.

Exhala aire esperando mi respuesta. Por mi parte, yo siento mis pololos como recién lavados.

Miro en derredor… Nadie está pendiente de nosotros y tomo nota rápidamente de qué es lo que hacen las demás… Noto pinchazos en mi bajo vientre con una necesidad imperiosa, y animal, de meterme algo adentro. Le doy permiso al carcelero para que abra la puerta al prisionero y mientras, me separo del hombre, me subo el vestido, y tras una pequeña lucha, me bajo los pololos. Me quedo descalza sobre el frío suelo de piedra y bajo mis faldas, dejando mis brazos esperando órdenes.

—Suéltate el cabello —me pide, mientras el prisionero muestra su satisfacción por haber salido de su encierro y se hace inmenso.

Mi cabello cae como una cascada sobre mi espalda, y él me agarra de la muñeca y me acerca. Vuelve a meter una mano bajo mis faldas y encuentra mis suaves rizos. La otra mano, guía una de las mías hacia su recién liberado preso y hace que lo agarre, pidiéndome que lo satisfaga tras tanto tiempo encarcelado. Al poco, un líquido como la leche deja mis dedos pringosos. En ese momento, él introduce los suyos en mí y lo veo disfrutar de toda mi abertura. Busca cualquier rugosidad y como si fuera un experto espeleólogo en una cueva, encuentra su objetivo. Mis ojos azules se fijan con deseo en él, que ve, lo que yo estoy sintiendo. Comienza a meter y sacar sus dedos al verme indecisa. Primero con lentitud y después, más rápido. Apoyo mi mano por encima de la falda, y sobre la de él acompañando el ritmo. Jadeo sin pudor ninguno y mi lengua moja mis labios; unos labios, que también muerdo de deseo. Lo miro fijamente y él afirma con la cabeza. Saca su mano de debajo de mis faldas y observo, que por sus dedos arrolla mi deseo a raudales. Me levanto la falda, abro las piernas, y me subo a horcajadas sobre las suyas. Con una mano, busca guiar su cuerpo dentro del mío. Elevo mi pelvis para facilitar la operación, y cuando la bajo, noto como si algo me desgarrara el interior. Un placentero dolor me hace cerrar los ojos a la vez que creo estar en el cielo.

—¿Nunca has montado a caballo? —me pregunta, acariciándome la mejilla y recordándome, que estoy en el mundo terrenal. Sus ojos hablan; me dicen que soy preciosa, que mi piel es tersa, suave y blanca… Seguro que huele la miel de mi jabón. Soy suya. Hasta que él decida.

Lo miro y comienzo a moverme como me ha pedido ocasionando, que incline la cabeza hacia atrás y cierre los ojos. Cuanto más rápido lo hago, más placer parece tener. Aprieto más mi cuerpo contra él y siento que algo dentro de mí se incendia. Es tal el mío, que veo las estrellas, los planetas y todo un Sistema Solar no descubierto. Sería capaz de cogerlo y estrangularlo ahora mismo. De dentro de mí mana tanto deseo, que a cada envite suena como si unos niños saltaran sobre charcos de lluvia en la calle. Mis redondos y sonrosados pechos claman la misma libertad, que minutos antes pedía su entrepierna. La tela me hace daño porque tengo los pezones hinchados y duros por la excitación. Abre mi corsé y comienza a lamer el vino reseco que hay sobe ellos. Lanzo un quejido y alabo al Señor. Con la lengua los recorre y me eriza la piel. Con los labios, recuerda sus años de arrullo al comenzar a querer beber una leche, que yo no tengo. Como respuesta, acelero el ritmo de monta de mi corcel.

Apoyo mis manos en el borde del banco donde estamos e inclino levemente mi cuerpo hacia atrás. Mi espalda se apoya en el borde de la mesa y las vasijas tintinean con nuestro galope. Quiero que me traspase de lado a lado. Me aprieto más contra él y hago fuerza, toda la que puedo, sintiéndolo muy adentro de mí. Tan adentro, que casi no diferencio si me gusta o me duele.

—Por Dios, continúa —me susurra.

Sube una mano a mi cara. El pulgar comienza a jugar con mis labios, me los abre un poco e introduce el dedo corazón en mi boca. Noto mi sabor salado aún en él, que entra y sale de ella. Después, con las dos manos, me agarra por la cintura, me hace apretarme contra él, y me guía en el subir y bajar, marcando el ritmo. Yo me sujeto a sus poderosos brazos y me dejo llevar. Siento tal placer, que las lágrimas inundan mis ojos y mi cuerpo arde; por adentro y por afuera.

—Eres una buena alumna. Te enseñaré lo poco que te falta por aprender. Me acerca el rostro y posa su boca sobre la mía. Con la lengua, me obliga a abrir los labios y después, juega con ella en mi paladar. No contaba con ello. Ni yo ni nadie.

De repente, ahoga un grito en mi garganta y siento a la vez, su frío en mis entrañas. Muerdo su lengua sin querer porque no controlo mi cuerpo. Soy como un volcán que acaba de entrar en erupción. Coge mi cabello y tira de él. Un instante después, nuestras mejillas se juntan y nuestras respiraciones, también.

—¿Eras virgen? Eres perfecta. Ha sido increíble… —Me alaba—. Puedes levantarte.

Su mano acaricia de nuevo mi mejilla, ruborizada y sudorosa… Me encanta lo cariñoso que ha sido conmigo. Cuando me levanto, es como si descorchara una botella y siento los resquicios calientes de nuestro placer arrollar por mis piernas. Como puedo, subo las faldas y me miro; es levemente sonrosado. Él lo ve.

—¿Te duele? —pregunta volviendo a hacer sus labores de carcelero para con el preso.

Niego.

—Pues entonces no pasa nada. Si no te duele, es que todo está bien. Puedes llevarte el vino, no quiero más. Yo, me voy. Pero antes, ten —añade entregándome una bolsita de cuero—; por tus servicios. Cómprate un vestido nuevo para mañana… Te esperaré aquí y nos iremos a pasear. Así que vístete y péinate bonita. La mitad del saquito para ti y la otra mitad para tu jefe. Dile, que no quiero que nadie te toque. Si alguien osa hacerlo, me dirá quién es y lo lamentará. Eres mía, con esto, te acabo de comprar por un tiempo.

—¡Corten! Esto es todo.

El director se levanta de la silla y se pone a hablar con los realizadores y demás personal de grabación. Todas las parejas se separan para dirigirse a los vestuarios. Yo me muevo asqueada con el vestido medio levantado, los pololos en una mano y los muslos pringosos. Maldigo.

—¡Me podíais haber dado unas servilletas, ¿no?! Este tinte ensucia.

El tinte al que me refiero, estaba en una cápsula de colorante rojo que me había metido adentro para que cuando Adrián me penetrara, se rompiera y se mezclara con mi flujo aparentando la sangre de una virgen. Hacer creer que es la primera vez de una mujer, vende mucho en la industria del cine para adultos.

Él sigue sentado en el banco y se ha encendido un cigarrillo. Como todas las demás veces, me mira, pensativo. Nos conocemos de varios rodajes y de todos los capítulos que llevamos grabados de «El Duque»; una miniserie. No nos relacionamos nunca fuera del plató. No es que no sea mi tipo; es que, no quiero hacerlo. Además, está casado. Tiene un caché más alto que el mío, yo recién comencé en esto hace poco más de tres años. Aun así, soy la protagonista de esta serie porque se habían encaprichado con una chica pelirroja. Está de moda. Nuestras miradas se cruzan y avergonzada, me dirijo a la ducha.

Todos están en los vestuarios y se turnan para ducharse mientras hablan de temas banales; el tiempo, sus otros trabajos, sus familias, sus hijos…

Entro, me desvisto, y me meto bajo el agua cuando ya la mayoría de mis compañeras y compañeros, se han incluso marchado. Es el atardecer de un viernes y toca regresar, cada uno, a su lugar. Yo, en parte no quiero. Vivo con mi hija de cinco años en un pequeño apartamento. En un edificio antiguo, con buenas calidades, pero mal conservado y en una zona no muy buena. Es así porque me he divorciado, y porque el cabrón de mi ex se las ha ingeniado para no pagarnos nada. Todo lo cobra en negro. Cero ingresos, cero justificación, cero responsabilidades.

Al poco de separarme, yo no encontraba casi ningún trabajo, pero sabía que era más que atractiva así, que en un anuncio fortuito en el que mentían buscando modelos, probé suerte. En la selección me dijeron que era para grabar un cortometraje con escenas de cama, tipo web-serie de Internet. La suma de dinero me arreglaba unos tres meses y armándome de valentía, las hice con menos pudor del que pensé que iba a tener. Tras ese trabajo, llegaron las propuestas para las películas para adultos. Una pelirroja con cuerpazo llama mucho la atención. No me va mal. Pago el alquiler, y mi niña tiene todo lo que necesita.

Pero yo, no. Deseo, a veces, el calor de un hombre que de verdad me quiera, que me ame, que me complazca por amor y no por trabajo. Y ahí estaba siempre el problema, ¿cómo salir con un hombre y decirle que soy actriz de películas para adultos? Si incluso puede, que me reconozca.

De repente, entra Adrián, que se quita su traje negro dejando a la vista su esculpido cuerpo. Se coloca a mi lado, bajo el agua.

—¿Todo está bien, no? Pregunto por todo no por esto…

—Solo hago mi trabajo —respondo interrumpiéndolo y girándome—. Todo está bien.

Siempre hace que me separe de él. Es como si tuviera miedo a que mi cuerpo reaccionara con independencia de mi cabeza.

—¿Ahora tienes pudor? —pregunta.

—No, qué va. ¿Por qué? Es que estás muy cerca.

—Tranquila. Escucha, una pregunta… —Se lava su entrepierna con tanta espuma, que desaparece—. En menos de un mes grabamos el siguiente episodio. ¿Te ha salido algún trabajo más? ¿Cómo llevas la búsqueda de empleo?

—No. No tengo muchas más ofertas de trabajo. Mi condición particular no es compatible con la mayoría. ¿Qué voy a tener? —murmuro fastidiada. Pienso, que seguro que él tiene a miles.

Corto el agua, me seco y enrollo la toalla alrededor de mi cuerpo. Salgo y voy a mi taquilla. Estamos solos.

De una mochila saco ropa interior y me la pongo. Adrián aparece a mi lado. Me intimida, tiene unos años más que yo y es un verdadero Dios. Coge un slip de marca y con él, cubre sus depiladas y nobles partes. Después, de una percha, descuelga unos vaqueros y una camisa. Sé que ahora se va hasta la editorial. Lleva quince años en este negocio, grabando películas pornográficas. Es deseado por las productoras, odiado por los hombres y adorado por las mujeres. Tiene un sello que edita cuentos infantiles con un crédito bastante elevado que tiene que pagar. Y sin contar, con los caprichos y negocios de su mujer. Por eso está en este mundo. Más o menos, porque su historia también es un poco complicada. No ha tenido, como se dice, suerte en la vida.

Su deseo fue tener hijos, pero no habían podido, o como me había dicho una vez; ella no había querido. Así que, decidió hacer felices a otros niños. Su esposa es atractiva, nada celosa, pero caprichosa y descendiente de buena familia. Se casaron muy jóvenes, antes de todo esto, casi después de acabar sus carreras en la universidad. Ella tiene negocios de hostelería, y él se tira a mujeres por dinero. Los ingresos de esta industria son más elevados que los que tenía en su trabajo y más o menos, le sucedió como a mí. En una fiesta, alguien que conocía a alguien… De aquella no hacía mucho, que habían estado a punto de perder casi todas sus propiedades, lo hablaron, y Adrián terminó teniendo un reconocimiento y dejando su trabajo como abogado en un bufete en el que tampoco estaba a gusto.

A ella no le importa su trabajo actual mientras tenga para su cómoda vida. A Adrián no le deja tocarla hace tiempo, salvo cuando ella quiere. Él sabe que tiene sus amantes. Siguen juntos porque están atados con préstamos, hipotecas y créditos de hoteles. A su vez, tiene una deuda con el padre de su mujer. Alguna vez me contó todo sin que yo lo pidiera.

No nos llevamos muy bien o eso quiero creer. Siempre me muestro arisca con él, siempre tenemos opiniones contrarias y nos estamos molestando continuamente. Pero nos adoran porque trabajamos bien juntos. Dicen, que tenemos mucha compenetración.

—¿Tu hija, qué tal?

Ya estoy vestida, de sport, para irme a correr unos kilómetros después de dejar el coche aparcado cerca de mi casa.

—Bien. Tengo a la vecina, que es un amor y cuida de ella. Todo lo que hago es por Blanca… No tiene la culpa de que su padre se haya desentendido. Así, que mientras encuentro algo más decente, es lo que hay. Espero no molestarte, por supuesto, que este es un trabajo como otro cualquiera.

Sé que él está reuniendo dinero para finiquitar la deuda con su suegro. Así, la editorial será solo suya y podría dejar este mundo. Por desgracia, aún seguiría avalando a su mujer. No quiero saber los planes que pasan por su cabeza.

Me cuelgo la mochila a la espalda y saco las llaves del coche, del bolsillo del pantalón.

—Adiós. Supongo que nos veremos aquí una semana antes. Cuando nos den el guion y tengamos que preparar la última escena.

—Cuídate, Julia…

Salgo por la puerta pensando en que hoy he notado como que Adrián quiere decirme algo. Me sonrío, ¡qué narices va a querer decirme! Me despido de las personas que me voy encontrando por el camino, salgo y me siento en el coche.


Adrián

Así era, faltaban unas tres semanas para volver a verla.

Su pelo, rojizo y mojado, desaparece por la puerta. Exhalo aire, decidido, y salgo tras ella. Me encuentro con el director, que me corta la marcha, fuera de los vestuarios.

—Escucha tío… Verás… La toma ha estado bien, pero tienes que ser más agresivo con ella. A ver… Lo de las caricias no estaba en el guion. ¿Y el beso? ¿A qué vino eso? No ha quedado mal ese toque romántico, pero deberías ser más sádico. Tenlo en cuenta para la siguiente vez…

—Lo tendremos en cuenta. No te preocupes.

No le doy tiempo a decir más y paso a su lado casi arrollándolo.

«¡Cómo podría! Si es que me sale solo, como si no me estuvieran grabando. Como si la amara de verdad», pienso cogiendo el casco y colocándomelo en la cabeza.

Hoy no pasaré por la editorial, avisaré de que no puedo. Tampoco quiero volver a casa. Me iré en moto hasta el acantilado. Debería pensar en salir a correr… En la calle, confirmo que Julia ya se ha ido.

[image: flecha]

Aparco al borde del acantilado y me bajo de la moto. Casi ha oscurecido del todo y abajo, en la arena de piedras, veo a algunas personas con sus mascotas. Algunas familias, padres y madres con sus hijas e hijos. Felices.

Vuelvo a encender un cigarrillo. Tengo ya cuarenta años y pienso que a qué coño estoy esperando. Mi vida es una constante pérdida de tiempo, pero ¿qué más podría hacer?

«Ni por asomo, mi mujer me concederá el divorcio, soy su aval».

Es así de triste. Firmé lo que no debía y cuando no debía, presionado por el padre de ella, quien a su vez, me había fiado parte de la pasta para poder hacer realidad mi sueño. Separándome, tendría que hacer frente a la deuda de repente y quizás, comprarle hasta su parte. Con la crisis, sus negocios hoteleros no están yendo bien, siempre se está quejando de que no sabe qué hacer. Podría plantearme volver a la abogacía. ¡Yo qué sé!

—Es una locura pensar en cualquier otra solución —murmuro asqueado, tirando el cigarro al suelo sin casi fumar. Solo fumo cuando estoy nervioso.

Me pongo el casco de nuevo, arranco mi moto chopped y regreso a la ciudad atronando por las calles. Tengo un destino. No es ni será el primer día. Dejo la moto algo alejada de ese lugar, como siempre.

En el parque hay pocos transeúntes, está oscuro y las farolas no dan la suficiente seguridad. Desde detrás de la marquesina de una parada de autobús, escudriño y fuerzo la vista; hasta que la veo.

Allí está Julia corriendo, como había dicho, como hace casi todos los viernes. Su hermoso pelo pelirrojo, recogido en una cola de caballo, se mece acompasando su carrera. Mi cuerpo experimenta una sacudida de hormonas, mi estómago da un bote y por un momento, me quedo sin aire.

«Un amor imposible», pienso.

De repente, oigo una voz infantil y Julia se para en seco. Me oculto más y veo a la niña. Su hijita corre hacia ella con los brazos abiertos y chillando de alegría como si no la hubiera visto en días. Detrás, una señora de unos ochenta años va a su paso. Julia coge a la pequeña en alto, la abraza y las dos giran. Mi ojo derecho forma una lágrima que resbala con lentitud por la aleta de mi nariz. La niña no va por las noches al parque a buscar a su madre, pero está comenzando a hacer buen tiempo y oscurece más tarde.

La mujer se acerca a ella y con cariño, le pasa la mano por el hombro. Julia abre una riñonera que lleva en la cintura y creo que saca dinero, puesto que la señora rechaza lo que le da con gestos y alejándose. La niña y ella se tiran besos. Después, Julia y la pequeña se dan la mano y se internan, caminando, en el parque.

Sé la historia de Julia y dónde vive por lo que ella me ha dicho en varias de nuestras coincidencias laborales. Es triste. Tenía un trabajo en una buena empresa cuando se quedó embarazada. Su gestación fue complicada, no está claro el por qué, y después de tener a la niña no se reincorporó. La empresa, con la crisis, tuvo también sus problemas y liquidó la sociedad para formar otra. Se declaró insolvente y Julia perdió para siempre su empleo. Después, su marido, un tipo del que todo he oído, quebró también su empresa y le pidió el divorcio, otorgándole la completa Patria Potestad de la pequeña. Así, que ella, con el dinero justo de lo que tenían en común en las cuentas, alquiló un viejo apartamento en una de las zonas más problemáticas de la ciudad. Le resultaba difícil encontrar trabajo, y más, cuando le preguntaban por su situación familiar. Tampoco los horarios le permitían cuidar de la niña. Y está sola. Así fue como acabó en este mundo, por necesidad. Pero no se lo merece, es un amor de chica.

Al igual que yo, que no me merezco estar con mi mujer, prisionero de por vida. Suspiro y me doy la vuelta. Calles más atrás, arranco la moto y regreso a casa.
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Aparco en el garaje y por la puerta del sótano entro a la cocina. Escucho en la televisión el típico diálogo de una novela de amores felices. Voy a la nevera y la abro; no hay más que comida precocinada. Elijo un paquete de york empanado, pincho el envase con un tenedor y lo meto al microondas. Me quito la cazadora y la dejo en el respaldo de una silla.

Me dirijo al salón a saludar; por educación. Así es mi vida con ella, como si compartiéramos habitación en una casa de lujo. Me la encuentro vestida con un salto de cama casi transparente, maquillada. Tiene una copa de vino llena en la mesa auxiliar. Una botella y otra copa vacía supongo, que esperan por mí.

—Hola —saluda—. ¿Te tomas algo conmigo?

«Parece que hoy quiere fiesta», pienso con resignación.

—Estoy cansado, iba a cenar algo y sentarme a leer y a revisar mi correo…

—Venga, ven aquí —me interrumpe, animada.

Cruza las piernas sensualmente. No es que no me atraiga ni mucho menos. Mi mujer siempre ha sido y aún es muy bella. Pero no es comparable… No digo nada ni me muevo.

—¿Qué tal en el rodaje? —pregunta bebiendo vino y con mirada provocadora.

Me sonrío por lo simpático de la pregunta y ella, con una mano, vuelve a pedirme que me acerque. El pitido del microondas llega para salvarme.

—Si te vas a la cocina, iré detrás… —me amenaza.

Mi mujer pone sus labios en una forma que antaño fuera tan bonita en señal de protesta. Resignado, me acerco. Me voy a sentar a su lado, pero ella lo evita y me coloca delante de sus piernas. Mi pelvis queda a la altura de su cara. Mira mi bragueta y se muerde un labio. Noto que un leve calor comienza a dirigirse hacia mi entrepierna y que mi pantalón se queda pequeño en esa zona. Comienza a acariciarme haciendo que me moleste hasta el metal de la cremallera.

Sus manos dejan de frotar y suben hacia mi cinturón, el cual, desabrochan sin demora. Después, el botón del pantalón, continúa con la cremallera y tira de él desde las perneras, para abajo. Mi vaquero acaba en el suelo. Mi slip de marca manifiesta un considerable bulto delantero. Me mira con ansia, mientras su lengua aparece entre sus labios por la concentración. Sus uñas rozan mi piel a la altura de la cadera al estirar las gomas de mi slip. Me lo baja arrimando su cara.

Como si sujetara un helado, con una mano, me acerca a sus labios pintados de rosa. Se abren y con su lengua prueba si le gusta mi sabor. Me quejo cuando lo comienza a lamer como si fuera de su favorito; por arriba y por los lados… Después, se detiene, me mira y me introduce dentro de su boca.

Coloca cada una de sus manos en mis nalgas y comienza a mecerme atrás y adelante. Su cabeza acompaña el movimiento; adentro, afuera, más adentro… Y como si hubiera en verdad en su boca, un helado derritiéndose, arrollan por las comisuras de sus labios hilillos de saliva blanquecina. Fruto de la mezcla de líquidos y sabores. A veces, creo notar su garganta. Gime como puede, agarro su negro cabello y tiro de él como si fuera la crin de mi yegua. Succiona a la vez que chupa, haciendo que el helado nunca se acabe y que tampoco disminuya de tamaño. Me echa de su boca, me empuja levemente hacia atrás y se abre de piernas dejándome ver, que no lleva nada debajo del salto de cama.

Me pongo de rodillas sobre la mullida alfombra y ella desliza su culo hacia delante, al borde del sofá. Meto mi cabeza entre sus piernas y mojo mis dedos con saliva; el objetivo está a la vista y lo froto más y más, haciendo que se hinche como si fuese a explotar. Apoyo mis manos en sus muslos, le abro las piernas, y acerco mi boca. La punta de mi lengua ocasiona que mi mujer mueva los pies de forma incontrolable y que me pida que no pare. Introduzco la lengua en su interior, ahogándome con la cantidad de deseo que me encuentro. Trago el salado líquido y le intento hacer una profunda limpieza.

Pero mi lengua se cansa, la tumbo de lado en el sofá y como puedo me deshago de la ropa de mis tobillos para colocarme sobre ella. Por el escote, le saco los pechos, grandes y plásticos, y me sujeto a ellos mientras me acoplo sin ninguna espera. Enrosca sus piernas alrededor de mi cintura, apretando mi pelvis contra ella. Hace que me excite y olvide toda nuestra vida aparte. Acompasamos los quejidos y los jadeos. No hay besos mientras la embisto con movimientos violentos, haciendo que grite y suplique más.

A los pocos minutos, me empuja hacia atrás apoyando sus manos en mis hombros. Me mira, y yo me paro en seco. Casi había acabado y mi cuerpo convulsiona. Ella lo notó y le gusta fastidiarme de esa manera.

—Quiero cambiar de postura —me pide empujándome más, invitándome a que me quite de encima.

Lo hago y se arrodilla en el suelo, a mi lado. Me coloco detrás y veo que entre sus piernas, cuelgan hilos de deseo que gota a gota caen sobre la alfombra. Me introduzco en ella y comienzo a moverme con lentitud. La sangre regresa con fuerza a esa parte de mi cuerpo y comienzo con embestidas más profundas. Mi mujer baja la parte anterior de su cuerpo doblando los brazos. Gime, jadea y clama, que no pare; según dice, «ya viene». Acelero, y con un alarido contenido, creo que nos llega a la vez.


UN INGRESO EXTRA


Julia

Ha pasado una semana, vuelve a ser viernes, es por la mañana, y estoy en el coche esperando a que mi niña desaparezca por la puerta del colegio. Arranco y me voy. No tengo trato con casi nadie allí. Ni madres ni padres. Creo que hay más consumo de material pornográfico del que creía porque sus miradas no me gustan nada.

Regresaré al apartamento y aprovecharé para hacer limpieza. Hasta el próximo episodio, cuando acabemos de rodar «El Duque», no tengo mucho más que hacer. Suspiro, resignada, mientras salgo del caótico tráfico.

Suena el teléfono y en una esquina, en la confluencia de dos calles, me detengo y respondo. Pregunta por mí una mujer.

—¿Julia, verdad? Queríamos saber si tienes disponibilidad inmediata para trabajar —me pregunta la voz; sin presentarse siquiera.

—¿Para qué? —pregunto yo con sequedad.

—Somos de la productora Sweet Productions y buscamos, para ya, una chica. Tenemos una baja de última hora y hemos visto que figuras en nuestra base de datos. Nunca has trabajado con nosotros, pero tu perfil cuadra con lo que necesitamos.

«Vaya, la productora anterior a donde estoy en la actualidad. No supe nada de ellos. Envié mis datos y ni siquiera respondieron a mi correo electrónico».

—¿Y? —me pregunta ansiosa.

—Eh, sí… Bueno, necesitaría saber para qué sería y cuánto tiempo… Tengo una grabación en tres semanas con la que estoy comprometida.

Pienso en Adrián. Ni de coña voy a dejar que ninguna otra pelirroja se lo beneficie.

—Cariño, actuarías como extra, cosa de uno o dos días. Necesitamos una chica para formar un trío.

«¿Un trío? Nunca lo he hecho», pienso.

—Dime, tenemos prisa.

La mujer es algo impertinente.

—¿Puedes pasarte ahora por aquí y te explicamos en qué consiste todo? La grabación comenzaría a las cinco de la tarde de hoy mismo —informa la impertinente.

—Vale, de acuerdo. En una hora, aproximadamente, puedo estar ahí.

Pienso en que me debo de adecentar. Ni me he duchado aún. Pero no está muy lejos y estoy acostumbrada a la vida acelerada.

—De acuerdo, cariño. Entonces no sigo llamando a más chicas. Contamos contigo.

Cuelga sin despedirse.

Arranco el motor y dos calles más allá, a pocos minutos de mi piso, veo una plaza de aparcamiento. Son las nueve y media de la mañana. Subo las escaleras quedándome sin aire en la entrada de mi piso, y tiro mi bolso y zapatos allí. En el baño, me miro en el espejo; el pelo está limpio. Abro la ducha y me doy una rápida.

Salgo, busco una camiseta de tirantes que transparente con sugerencia y me la coloco encima de un sujetador de relleno. La braga, una cualquiera. Del cajón saco uno de mis vaqueros preferidos; ese que casi tengo que no respirar para poder poner y que me deja el culo como si tuviera un melocotón. El pelo me lo recojo desenfadado. Con un perfilador me trazo la línea de los ojos, añado máscara de pestañas y un poco de sombra. A los labios les echo brillo con color teja. Unos zapatos de tacón alto finalizan mi indumentaria. ¡Lista! Veinte minutos me ha llevado. Cojo un bolso y en la entrada, vacío el que llevaba antes en él. Abro la puerta, respiro y salgo corriendo escaleras abajo. Ahora, a lidiar con el tráfico.

No hay mucho; es ese intermedio en el que la gente está trabajando y ya ha dejado a los niños en los colegios. Paso por delante de la productora y no veo ni un sitio para aparcar. Nada, me tocará pagar un garaje. De repente, un coche pone la marcha atrás. Espero a que salga tamborileando el volante con los dedos. Mientras el torpe del aparcamiento hace mil maniobras, me meto un chicle en la boca. Me miro en el espejo, me siento conforme con mi aspecto. Detrás de mí tocan la bocina. Indico que voy a aparcar, lo hago en dos maniobras y salgo.
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Dos hombres, que están apoyados en el mostrador, me miran de arriba a abajo según aparezco por la puerta. La mujer, que habla con ellos tras él, me hace un gesto.

—¿Julia?

Afirmo, acercándome. Los dos hombres me observan con la boca abierta. Con los tacones que llevo, casi soy tan alta como ellos.

Quien me dice algo es el más mayor, de unos cincuenta años.

—Vaya, así que tú eres Julia… Eres más guapa al natural.

«Como los berberechos, no te jode», pienso mientras respondo algo educado.

—Sí. Gracias.

El hombre se presenta como uno de los productores y extiende su mano. Toma la mía, y con el pulgar, me acaricia. La retiro e intento no mostrar asco con mi mirada. El otro hombre aparenta tener la edad de Adrián; es guapo, viste tipo motero como él… Pero no es él… No se presenta y no me quita ojo.

—Ven por aquí, te explicamos ahora en qué consistiría el trabajo.

El mayor me indica con el brazo extendido y se despide con la cabeza en dirección a la mujer, que vuelve a lo suyo. El más joven nos acompaña.

Entramos en un despacho los tres. Sobre la mesa hay unos papeles. Una de las paredes tiene una ventana cubierta por una cortina. Al otro lado hay sombras de personas, más cortinas, focos, carreras… Se oyen los típicos sonidos de una grabación.

«Anda que no se lo pasarán bien aquí», pienso intentando no mostrar repudio.

El hombre insinúa que me siente en una silla acolchada. Él lo hace al otro lado de la mesa. El más joven, que aún no sé ni quién es, lo hace en un sofá, en un lateral de la estancia y mirándome con atención.
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Cuando salgo de allí, una media hora después, lo hago con un contrato firmado y por dos días de rodaje. Un anticipo en negro también va dentro de mi bolso. Lo demás, como siempre; cuando cumpla y estén satisfechos con mi trabajo. Ya sé quién es el hombre más joven. Nada más y nada menos, que mi pareja en la grabación. En la llamada me habían dicho que sería un trío, pero es para formar dos parejas. Dos chicas una; y otra, heterosexual. Les dije, que nunca lo había hecho con una mujer y conseguí ser la chica que actúe con el chico. No quieren jugársela.

Siento que le estoy fallando a Adrián. Cada vez estoy más enganchada a él. Y cada vez, a la par, lo trato con más despotismo. No soy tonta y comienzo a no controlar mis sentimientos.

Conduzco hacia casa pensando en que de nuevo, le tengo que pedir a la vecina, que cuide de la niña después de comer. Menos mal, que la señora sale poco de casa. Fue profesora de primaria de joven y le lee cuentos a mi niña. Tiene una gatita y las tres son felices juntas. Es viuda desde hace unos diez años y no tuvo hijos. Sufre artrosis degenerativa y la pobre, lo pasa muy mal. Ojalá instalaran un ascensor en el edificio.

En casa preparo la comida y limpio. No tengo más que hacer. Estoy bien depilada y no necesito más que maquillarme antes de salir.

A las dos de la tarde, tras hablar con mi vecina y regalarle los bollos que tanto le gustan, y que me ha dado tiempo a preparar en la mañana, voy a recoger a mi niña.

En el coche, de vuelta a casa, le explico que mami tiene que trabajar y que se queda con la buena mujer. Me pregunta cuánto voy a tardar en ir a recogerla y le digo que a la noche, como siempre. Hace unos pocos de pucheros, pero la reconforto con que me haga un dibujo. Le encanta dibujar y lo hace muy bien para sus años. Tenemos la casa empapelada con ellos. Ojalá estudie y se saque una carrera importante. Eso intentaré, que nunca dependa de nadie.

Son las tres de la tarde y mi pequeña; con su mochila con juguetes, folios, lápices y media habitación, está lista para irse, esperando en la entrada. Salimos, llamamos al timbre de mi vecina, y salen a recibirnos la mujer y su gatita parda, que nada más ver a mi niña, comienza a frotarse a sus piernecitas. Se adoran. La mujer me mira con cariño, cero preguntas, y con amor de abuela coge a mi hija y la hace entrar en su piso.

El momento me parte el alma… Me doy la vuelta, entro en casa y me derrumbo en la entrada. Lloro un poco, nada más, en cuclillas. Me levanto y vuelvo al baño. No puedo llevar los ojos hinchados. Abro la ducha y vuelvo a lavarme dedicándole atención a mi entrepierna. Mis pechos están duros e hinchados porque me toca la regla en pocos días. Compruebo; me meto los dedos, los saco y salen limpios. La menstruación aún no parece andar cerca. Solo me faltaba eso. Me seco y me dedico tiempo. Crema corporal con olor a vainilla, un protector de las puntas del cabello, una mascarilla en la cara de esas que tensan la piel… Poco más de una hora después, a las cuatro y cuarto de la tarde, estoy lista. Impresionante, y eso, que no me gusto con exceso de maquillaje. Mi bolso y mi neceser, se vienen conmigo de nuevo; a la carrera.

Repito con el coche la misma operación que por la mañana y tengo más suerte con el aparcamiento. Hay dos casi delante de la entrada. Aparco, salgo, cierro la puerta y en la ventanilla, veo reflejada una silueta.

—Hola, puntual, ¿eh?

Es Nando, mi pareja en la película. O así se presentó a la mañana. Nunca he visto ningún trabajo de él.

—Sí, tampoco necesitamos llegar antes, creo.

No quiero dar la impresión de ser borde, pero no me gusta la atención que pone sobre mi persona y sobre mi cuerpo en particular. Una tontería, puesto que poco después, estaremos desnudos y dándonos placer.

Entramos juntos, la mujer saluda con más entusiasmo a Nando que a mí, y nos dice que «todo está preparado». Él toma una de mis manos y tira de mí. Me lleva al lado contrario a donde yo he oído el supuesto rodaje en la mañana.

—Es por aquí. Nuestro estudio está al otro lado.

Me dejo llevar hasta dos puertas contra-incendios. Las abrimos, y allí nos encontramos con técnicos, peluqueros y gente que lleva la decoración. El productor está hablando con dos chicas algo menores que yo. Una rubia y otra de cabello negro como la noche. Hace un gesto y nos acercamos.

—Hola. —Me mira asombrado, como maravillado. Más aún que por la mañana—. Estas son Laura y Alicia.

Me presenta a las chicas. A Nando no se dirige. Supongo, que se conocen.

Son algo más bajas que yo, con más curvas y van vestidas como unas colegialas asiáticas. Llevan el pelo recogido en dos coletas laterales. Me sonríen, se acercan y me dan dos besos cada una.

—Encantada, Julia —me saluda Laura.

Después, le planta otros dos besos a Nando y vuelve al lado del productor. Alicia hace lo mismo siguiendo sus pasos. Quedan quince minutos para comenzar con el rodaje.

—Bueno, tenéis que ir a vestiros —nos pide, señalando detrás, hacia una puerta.

Nando me mira y me encojo de hombros. No sé dónde tengo que ir.

—Ven, es por aquí. Compartimos vestuario.

«Como en todos lados», pienso yo.

Le sigo y atravesamos la puerta. No hay nadie. Cuento diez taquillas a un lado y hay un banco de madera con unas perchas en la pared contraria. En las perchas hay dos trajes. Uno tipo ejecutivo y otro de colegiala, similar al de nuestras compañeras.

No digo más y me dirijo a una taquilla con el vestido. Dejo mi bolso y mi neceser, y comienzo a desnudarme dándole la espalda a Nando. Oigo deslizarse la ropa por su cuerpo, la hebilla de su cinturón… Me quedo como Dios me trajo al mundo y busco la ropa interior en la percha. Un minúsculo tanga rosa con un gatito en la zona delantera y un sujetador que me queda un poco grande. Vaya… Comenzamos bien. Siento el aliento de Nando, de repente, detrás de mí.

—No te preocupes. En tu guion no especifican que te quedes en sujetador. Es curioso que no estés operada.

Un escalofrío recorre mi cuerpo. Parece saber con pelos y señales, lo que tengo que hacer. Se pone a mi lado, casi desnudo, trae la percha y su ropa. Guarda la suya doblada en la taquilla y comienza a ponerse el traje. Cuando se quiere subir la cremallera del pantalón, veo que ya se encuentra a tono para la película. Me mira y sonríe.

—Facilidad que tiene uno…

Creo escuchar algo como «contigo al lado es muy fácil» después, pero ni le pregunto. El sujetador es lo único que me viene grande. El traje me queda como una segunda piel. Las botas son blancas, hasta la rodilla, con tacón. Tipo las de los años 70.  Me retoco levemente el maquillaje en el espejito que cuelga de la puerta de la taquilla. Llaman a la puerta y aparece Laura.

—¿Vamos? Comenzamos ya, chicos.

Así, tan informal. Nos miramos los tres, cogemos aire y salimos.

Tras el biombo nos encontramos con una supuesta clase de instituto. Hay seis mesas pequeñas, la mesa del profesor, de madera y grande, y un encerado detrás.

Ya sabemos cuál es nuestro sitio. El guion es fácil, como en todas estas películas. Me siento en la última mesa y abro las piernas dejando entrever al gatito, que la cámara cogerá con el zoom. Laura y Alicia se sientan más adelante. Nando lo hace en la mesa del profesor. De frente, tengo a unas seis personas, incluido el productor, que sigue sin quitarme la vista de encima. Lo que sí se quita es la chaqueta.

«¡Qué cuadrado está el cabrón, con lo mayor que es!», pienso, cuando observo su torso.

—¡Acción!

Y comenzamos.

Las tres masticamos chicle y sacamos hilos de goma de la boca enredándolo en nuestros dedos. Después, lo chupamos succionando de forma sensual, con los labios, mientras parece que leemos algo en los folios en blanco que tenemos sobre las mesas.

Laura se levanta y con pasos de gata se dirige hacia Nando, donde él, con gafas incluidas, hace como que corrige. Se pone a su lado y se inclina sobre la mesa. Su falda se sube y Nando mira de reojo su culo. Laura finge estar interesada en lo que él está leyendo. Pero este, tiene más interés en otras cosas y con una mano, comienza a acariciar su muslo; por detrás. La sube y esta se pierde bajo la falda. Laura se gira y le dice que no con la cabeza, alegando que es un profesor, y que eso, está mal.

El diálogo es algo así como, que él la informa de que su examen es pésimo y, que debe de hacer algo más para aprobar. Se supone que hay una pequeña conversación acalorada hasta que Laura cede y se sienta en la mesa, a su lado, cruzando las piernas. Entonces él, aún sentado, pero ya sin gafas, desliza la mano sobre el muslo y cuando llega bajo la falda, ella las descruza y las abre un poco. Le mira retándolo y Nando introduce su mano bajo la falda. A través de la tela plisada se intuyen los movimientos, qué hace y dónde los hace.

Me toca. Me levanto con un folio en la mano y con pasos felinos, taconeo y me pongo junto a ellos. No me hacen caso, es el guion; debo de sentirme desplazada. Tiro la hoja en el suelo, y ellos siguen a lo suyo y sin mirarme. Doy una patada a la papelera; nada. Laura respira profundo y con agitación.

—Yo también quiero aprobar —musito.

El guion pide que me quede mirándolos en pie y apoyada en el encerado, con los brazos cruzados.

Alicia se acerca a ellos, se arrodilla delante de Laura y toma un pie bajándole la cremallera de su bota. Este queda desnudo y lo comienza a lamer, entre los dedos. Laura apoya en el hombro de Alicia su otro pie. Mientras, Nando, ya se ha levantado de la silla y se está deshaciendo del pantalón. Vuelvo a ver su abultado slip, que se dirige y se coloca frente a mí. Siguiendo el guion, me arrodillo y con mis dedos, lo bajo mientras mi boca se adueña de su calor sin demora. Comienza a mecerse y yo me sujeto a sus muslos con las manos mientras mi lengua se inunda de su sabor salado. Laura se abre la blusa y sus voluptuosos pechos emergen. Baja sus bragas y comienza a frotarse donde terminaría su vello; de tenerlo. Alicia deja sus pies, se levanta, le quita las bragas y se mete entre sus piernas. Introduce los dedos dentro de su compañera mientras se besan dejándose sin aire. Nando agarra mi pelo con fuerza.

Laura y Alicia se arrodillan cada una, a un lado mío. Siento sus manos deslizarse por mis piernas. Una, acaba tocando el gato de mi tanga. Comienza a frotar la cabeza del minino y me excito tanto, que la cuerda de la prenda interior acaba introduciéndose en mí. Abandona las caricias felinas y sin más espera, desde detrás, una de ellas introduce dos dedos suavemente buscando un bulto en mi interior. Tiene mucha experiencia y a los pocos segundos, hace que yo me queje de placer, incluso con la boca llena. Nando me deja volver a respirar y toma asiento.

Laura coge a Alicia por la cintura y la empuja de lado. Sigue arrodillada y la coloca boca arriba, en el suelo. Se inclina y comienza a besarla por debajo del ombligo, mete la lengua en él, y después baja dándole besos hasta que llega a su pelo rubio y rizado. Ahí, comienza a succionar con fuerza. Alicia se arquea cuando los dedos de Laura acaban dentro de ella. Disfruta como una cerda, con todas y cada una de las letras. Laura levanta la cabeza, se pasa la lengua por los labios, hinchados de tanto frotarlos contra Alicia, y se sienta de culo en el suelo dejándole a la vista su sonrosada humedad. Alicia se pone de rodillas y mete su cabeza entre las piernas de Laura. Saca la lengua y juega con su suave carne. Laura está levemente inclinada hacia detrás, apoyada con los codos en el suelo. Alicia introduce su lengua dentro de ella y se propone limpiar su interior como si fuera una cucharilla apurando un yogur.

Observo todo esto mientras estoy sentada encima de Nando, los dos estamos mirándolas. Él mueve su pelvis con suavidad introduciéndose en mí más y más. Tengo sus dos manos sujetándome las caderas, y comienza a subirme y a bajarme más fuerte, más rápido.

—Profe, yo quiero —pide Laura, mostrándonos lo dilatada que está.

Por respuesta, Alicia mete sus dedos anular y corazón dentro de ella. Laura gime y cierra los ojos mientras su compañera va acelerando el ritmo.

Las dos gimen al unísono y oigo un bufido de Nando. Laura y Alicia se desenfrenan y acaban completamente desnudas, incluso sin botas, saboreándose en cada rincón de su cuerpo.

Me levanto y siento la humedad arrollar por mis muslos. Nando me gira, me acerca a él y entre sus piernas bebe el exceso que sale de mí. Con la lengua, deja mis muslos limpios mientras con sus dedos ocasiona, que el problema vuelva a aparecer.

Me arrodillo ante él, y entre sus piernas hago que clame mi calor mientras juego con una mano; arriba y abajo. Satisfago su clamor y lo introduzco en mi boca cuando veo que está a punto de derramarse su leche. Él se chupa la mía de sus dedos mientras yo no dejo gota de la suya.

¡Corten! —escucho mientras intento coger el resuello.

Al menos, en esta productora tienen la decencia de dejarnos a mano pañuelos de papel para limpiarnos. Cuando termino, me bajo la falda y observo a mis compañeros. Nando está sentado limpiándose y me mira.  Es como si no existiera nadie más que yo. Sus ojos son los de un animal en celo.

—Me voy a la ducha… —musito.

Los tres me siguen. Pasamos por delante del equipo de grabación y el productor me sujeta por el antebrazo.

—Has hecho un buen trabajo y no tendremos que repetir la escena. Podríamos vernos más veces.  Me gusta tu forma de actuar. Mañana, acércate a por el cheque, pero avisa antes, que quiero hablar contigo en persona.

Tarda en soltarme. Laura y Alicia han desaparecido hacia las duchas, pero Nando se para a mi lado.

—¿Vienes?

El productor me suelta mirándolo y entrecerrando los ojos. Cuando llegamos al vestuario, Laura y Alicia están bajo el agua. La verdad, que son preciosas. Operadas en los sitios justos, sin aparentarlo.

Nos desvestimos sin pudor y acabamos los cuatro en las duchas, hablando como si no hubiéramos hecho antes, lo que hemos hecho.

Me asombro porque Laura y Alicia viven juntas, comparten piso, y con una risita y un profundo beso bajo el agua, me confirman que también son pareja. Nando me sorprende cuando dice que es soltero. Parece sincero al alegar, que con este trabajo ninguna mujer debería sentirse faltada al respeto. Confiesa, que con los años le gustaría tener una familia. De momento ahorra, porque su idea es poder vivir después de inversiones. Proviene de una familia de clase media con la que no se relaciona. No dice por qué. Tampoco terminó los estudios.

En mi turno cuento la verdad. Aunque sin entrar en profundidad, porque no les conozco de nada. Laura me mira con una cara sin maquillaje, juvenil, y me dice que todo en la vida pasa, que soy muy joven y que reharé mi vida cuando menos me lo espere. Nando, al contrario, se cabrea e insulta a mi ex. Termina con la frase «él sabrá lo que se pierde», y me deja confundida.

Los tres se despiden de varias personas a las que conocen y mis compañeras se nos adelantan. El productor está en la entrada, apoyado en el mostrador, y observo que con Nando no parece llevarse especialmente bien.

—Me hacéis una transferencia, como siempre. No os preocupéis por el importe de las comisiones; a mi cargo —pide este a la mujer de detrás del mostrador entregándole un folio doblado—. Y con Julia, podríais hacer lo mismo.

Me quedo boquiabierta. Llevo en las notas del móvil mi número de cuenta apuntado. Lo saco y se lo leo a la mujer. La verdad, que me siento agradecida de no ver más al asqueroso del productor. Este, sin embargo, nos taladra con la mirada desde el otro extremo. Parece bastante enfadado. Espero, que no repercuta en mis ingresos.

—Cargad también a mi nombre sus comisiones —pide Nando, dejándome ya sin aire.

Segundos después, con una despedida profesional, salimos. Las dos chicas pasan por delante de nosotros en un imponente Ford Camaro y yo me siento una verdadera mierda parándome al lado de mi coche.

Como me suponía, Nando tiene una moto. Su perfecto cuerpo, tras despedirse de mí, va hacia allí. Está aparcada un poco más adelante que mi coche. No me ha invitado a nada ni ha hecho referencia siquiera a lo que acaba de suceder adentro. ¿Por qué esa actitud? De repente, es como si no hubiera querido estar conmigo, tantas atenciones en la productora y aquí, casi se despidió sin más. Me siento en el coche y arranco. O lo intento, mientras pienso en que le estoy faltando al respeto a Adrián. Soy una completa imbécil.

El motor del coche suena fatal. Lo vuelvo a intentar y nada. Cada vez pinta peor. De repente, con casco incluido, Nando se para al lado de mi ventanilla.

—¿No arranca? Vaya… No entiendo casi nada de coches. —Se quita el casco y se frota la cabeza—. Pero puedo mirar, si me dejas.

Salgo del coche después de darle a la palanca para abrir el capó. Toca algunas cosas por el motor y menea la cabeza.

—No tengo ni puta idea… —se ríe. ¿Qué vas a hacer, llamar a la grúa? Lo malo, que es viernes y está todo cerrado a estas horas. ¿A qué taller lo llevarás? Tendrás que encontrar aparcamiento en la zona donde esté.

—A uno cercano a casa. —Miro mi reloj. Son casi las nueve de la noche de un viernes—. ¡Vaya putada! —murmuro.

—¿Y dejarlo aquí hasta el lunes? ¿Lo necesitas el fin de semana?

—Bueno… El fin de semana suelo salir con mi niña de excursión.

Los dos nos hemos apoyado en el coche. Me llega el olor de su colonia.

—¿Te acerco a casa?

—Puedo ir caminando…

—No seas tonta, que me da igual. Y no pienses nada raro —se ríe.

—No tienes casco para mí. —Lo miro airada—. Y no pienso nada raro.

—¿Y esto, qué es?

Me ofrece el suyo.

—Nos pueden multar. Te pueden multar.

—Me da igual. Son las nueve de la noche y no creo que haya muchas patrullas a estas horas.

Me encojo de hombros y con una sonrisa resignada extiendo mi mano pidiéndole el casco.

Me lo pongo y voy tras él hacia la moto, que confirmo, es de gran cilindrada. Se sienta, y yo lo hago detrás abrochándome la chaqueta para evitar el viento. Le he dicho que me deje en el parque donde suelo ir a correr. Arranca y me agarro a su cintura apoyando mi cabeza en su espalda. Nos vamos a velocidad dejando el eco del potente motor detrás.

En cinco minutos, y tras los zig zag entre los coches, llegamos al parque. Detiene la moto, nos bajamos, y le entrego el casco.

—Gracias. Y gracias por asumir mis gastos. Yo…

Me sonríe, apoya un dedo en mis labios para que me calle, coge el casco y se lo pone.

—Lamento todo… —me dice con cara de fastidio—. Lo tuyo, ya sabes, lo que te hizo ese cabrón. Con una niña pequeña, su hija… No hay derecho.

—Tranquilo, me apaño. Es lo que hay y como ha dicho Laura; nada es para siempre.

—Pero esta zona donde vives es horrible…

—Lo sé, pero de momento no me puedo permitir otra. Cuando cobre por «El Duque», largarme de aquí es lo primero que voy a hacer —interrumpo.

—Al menos tenéis un parque grande al lado. Aunque a estas horas, imagino que sea hasta peligroso adentrarse en él.

—Sí, yo vengo a correr algunas veces y hay que andar con cuidado. Saberse las zonas.

—Ah, ¿corres? ¡Vaya! Yo también. Pero bueno, yo vivo en otra zona…

—Ya, lo supongo. Me tengo que ir… La niña, ya sabes.

—Vale. Nada, que aunque suene mal en nuestras circunstancias, me ha encantado conocerte y trabajar contigo. Igual nos volvemos a ver.

Se da la vuelta y monta en su moto, me hace un saludo tipo militar y se aleja con lo que en jerga común se dice «quemar rueda». Me dirijo lentamente hacia mi apartamento. Tengo muchos sentimientos encontrados. No ha dicho nada de volver a vernos. Supongo que como yo, no quiere relaciones con gente del trabajo.


Adrián

Cuando veo a Julia con ese tipo siento una oleada de furia. Como casi cada viernes, he venido a ver si está corriendo para lamentarme por lo que no puedo tener.

«Esto me pasa por no aclarar mi vida», pienso mientras tiro el cigarrillo al suelo.

Llega con él en una moto y desde lejos, me parece reconocerlo. No recuerdo su nombre, pero creo que trabaja en lo nuestro. Me pregunto que hace con él, puesto que Julia, bien que me dejó claro que no quería liarse con compañeros.

El tío se va y Julia entra en el portal. Fin del día. No tengo ni idea de en qué piso vive, y no voy a quedarme indagando cuál de las luces que se encienda en una ventana, pueda ser su vivienda.

No tengo más que hacer. Tengo hambre, regreso de la editorial y me iré a casa.

Siempre la misma rutina; guardo la moto, entro en la cocina, abro la nevera y meto comida precocinada al microondas. Menos mal, que mi cuerpo aún no se resiente de esta mierda de comida. Pero mi mujer, no creo que me quisiera preparar nada. Lleva años que no lo hace ni para ella.

No suele comer en casa, siempre está con amigas y/o con amigos; me da igual. Hace tiempo que me da igual. Dejo la cazadora colgada en la silla y me acerco al salón. Allí está, viendo un canal de televisión en el que unos médicos hablan en inglés y alguien los subtitula mientras operan cuerpos para dejarlos perfectos. Hoy la odio más que otros días.

—Hola.

—Hola —me responde sin siquiera mirar.

Hace una semana que nos desenfrenamos aquí, encima de la alfombra. Por suerte, parece no estar de humor. Regreso a la cocina y suena la campana del microondas. Arrastro un taburete, y me siento colocando sobre la barra de mármol unos espaguetis asquerosos y tan plastificados como su bandeja.

Tengo el estómago cerrado y media ración acaba en el cubo de la basura. Un cubo, que ya no cierra la tapa de lleno que está. Suspiro y ato la bolsa. Pienso en que tampoco sería mucho pedir que sacara la basura. El contenedor está al cruzar la calle; un poco más allá.

Es de noche cerrada y vivimos en una urbanización. Comienzan a caer grandes gotas de agua cuando salgo al césped. Ahora se pone a llover. ¡Qué cojones! En cosa de dos segundos comienza a diluviar y decido correr. Llego al final del césped, miro a un lado y a otro, y cruzo. Tiro la bolsa dentro del contenedor y me doy la vuelta. Malditas zapatillas de andar por casa. Resbalo, y me caigo hacia delante y a la vez, destellan dos faros ante mí. ¡Joder! Al lado de los contenedores siempre hay aceite doméstico. Aguanto el equilibrio, pero siento un brutal golpe a la altura del muslo. Me veo volar y después, al tocar mi cara el asfalto, se me pone todo oscuro tras oír algo romperse dentro de mi cabeza.


LA SUERTE DE NANDO


Julia

—Es sábado… ¿Quién narices?

El teléfono vibra sobre la mesita. La niña, a mi lado, se mueve.

Miro la pantalla. Es el teléfono de la productora donde estoy trabajando con Adrián. ¿Un sábado? ¿Y por qué? Mi corazón da un brinco. Como si temiera algo.

—¿Sí?

—Julia, soy Marga. Tenemos un problema con la grabación de «El Duque».

Marga es una chica, auxiliar de peluquería, con la que me llevo bastante bien y a la que se podría considerar amiga. Pocas personas tienen mi número de teléfono y ella, es una de ellas.

—¿Qué sucede? —pregunto curiosa y algo alarmada.

—Es Adrián. Ha tenido un accidente.

Me siento en la cama como si fuera el payaso de una caja musical, despertando a mi hija.

—¿Qué ha pasado? —mi pregunta es un murmullo inaudible.

—Lo atropellaron anoche…

—¡¿Y?! —la interrumpo, asustada, levantando la voz.

—No, tranquila. Está vivo. Pero va para largo. Tiene una pierna muy fracturada y varias contusiones por el cuerpo. Imagina su recuperación…

—¿Y quién?… —vuelvo a interrumpirla.

—Anoche, con la tormenta; un chico, que con lo que llovía no lo vio. Una mala coincidencia, nada más. El chaval está muy afectado, fue delante de su casa. Había salido a tirar la basura. Pero ese, es otro tema.

—¿Y dónde está ingresado? ¿En qué hospital? ¿Se encuentra consciente?

—Sí, con altibajos. Se debate entre el cabreo y la tristeza. No es tonto, lo que estábamos grabando le iba a dar muchos ingresos. Está en el hospital Virgen del Remedio. Ahora ya…

—¿No grabaremos? ¿Hasta cuándo? —vuelvo a interrumpir, dándome cuenta de lo importante que es para mí finalizar la filmación.

—Pues, cariño; hasta que no encontremos sustituto.

Sé lo que significa eso. Mi contrato estipula que cobraré al finalizar la grabación. Mi cabeza se va por un segundo hacia la cara de Nando. Son físicamente parecidos y no creo que él tuviera problema en coger este trabajo. Pero no tengo su teléfono.

—¿Julia?

Me he quedado cavilando.

—Sí, perdona. Creo conocer a alguien que podría encajar, pero trabaja con otra productora…

—Ay, cielo. Ya sabes que entre ellas tienen la costumbre de no pedirse favores ni de robarse los actores —me interrumpe Marga.

—Lo sé, pero no está fijo con ella. También trabaja por contratos, como yo ahí… Aunque no sé cómo localizarlo…

—¿Quién es?

—Nando, es un chico moreno… Se parece a Adrián —digo, mientras pienso que la única forma de contactarlo es volver a Sweet Productions.

—Sé quién es. Trabajó hace un tiempo con nosotros. Es de carácter muy fuerte, tuvimos problemas y no volvimos a contar con él.

—Ah…

—Tenemos sus datos. Pero lo que te he dicho. No sé si querrán de arriba. Cielo, lo estoy mirando en el ordenador y figura aún su ficha y un teléfono.

—Dámelo, lo llamo yo. Me pareció buen tipo. No sé. Se lo digo sin rodeos.

—Como quieras…

—¿Qué pasó? ¿Por qué estás tan mística?

—Es obsesivo… Se encaprichó de una actriz y le hizo la vida imposible al novio que tenía. Es un tipo muy raro. Recuerdo que es demasiado amable, atento; a veces, asusta… He oído bastante malo de él. Ten cuidado, Julia. Supongo que has trabajado hace poco con él… No sabía que lo conocías.

—Sí, tranquila. Le conocí ayer… Un trabajo de última hora. Ya sabes cómo estoy de dinero. No tuve ningún problema… Hablaré con él. Si pudieras tú…

—Vale, cariño. Lo comento por aquí. Ya te aviso cuando sepa algo. Imagino, que estuviste en Sweet Productions, es de las pocas donde aún no ha armado jaleo.

—Gracias. Sí, ahí fue.

—De nada, cielo. Ya sé que parar el rodaje ahora, es una faena para ti. Si vas al hospital, dale un beso a Nando de mi parte —pide Marga.

—De tu parte…

Marga siempre me ha dicho que se nos nota colados, pero sabe mi parecer en cuanto a tener relaciones con compañeros de rodaje. Cuelgo y despierto a mi niña, que se había dormido de nuevo. Le digo que me tengo que ir y que hay que desayunar rápido. Protesta con razón, le había prometido ir a pasear a un lugar cercano. Estaba ilusionada con coger conchas en la playa este fin de semana.

—Tampoco tengo el coche, cielo. —La abrazo—. Anoche se estropeó.

La pequeña me aprieta entre sus brazos y me rompo. Se va a hacer un pis y yo, después de ponerme una bata y en su habitación, le cojo un vestidito de lana con su chaqueta a juego. Tengo que avisar a la vecina. Espero que sí pueda quedarse con ella unas dos horas. No creo que tarde más. Sale, la visto, la peino y le echo colonia.

En la cocina, le pongo un cuenco con cereales chocolateados y leche. Enchufo la cafetera.

—Cariño, sé buena. Mamá se va a dar una ducha rápida.

Mi hija, para los años que tiene, es muy responsable, pero cuando estoy en el baño, no me gana en velocidad ni el correcaminos de los dibujos que veía yo de pequeña. Cuando regreso me la encuentro con la servilleta atada a su cuello, toda llena de granitos de arroz, la boca marrón y la cara satisfecha. La cafetera burbujea y huele a café. Saco un envase de plástico con galletas y mientras limpio, me como varias. Echo el café en una taza y casi me quemo. Estoy azotada.

La niña, mientras, ha embadurnado mi móvil con chocolate. Ni me di cuenta de limpiarla. Menos mal, que sabe usar las servilletas y lo ha hecho como buenamente ha podido.

La siento delante de la televisión, le pongo dibujos animados y salgo en bata al descansillo. Llamo a la puerta de la vecina. Ella tarda más de la cuenta en abrir y casi me da un soponcio al pensar que no está. Por suerte, como buena señal, veo que lleva rulos en la cabeza y que al menos, en principio, tiene pensado quedarse en casa.

—¡Julia! ¿Qué sucede? —me pregunta, con ojos un poco asustados, al verme delante de ella en bata.

—No te preocupes, no es nada. —Intento tranquilizarla—. Pero necesito un gran favor.

—¿Necesitas que cuide de Blanca?

—Sí… Tengo un imprevisto…

—Sin problema —me interrumpe—, pero hoy salgo a comer con una prima. Necesitaría que regresaras para la una. Como muy tarde.

—Sí, no hay problema.

Tengo tres horas para todo. Me deja la puerta sin cerrar y voy a por la niña, su maleta de dibujar y algún juguete que se quiera llevar.

—No, mamá. Quiero ver los dibujos. —Me va diciendo por el pequeño pasillo que separa mi puerta de la de la vecina.

—Yo también tengo tele, ¿eh? —La mujer la ha escuchado y la espera, con los brazos abiertos.

La gatita sale trotando de adentro y pone sus patitas delanteras sobre Blanca, esperando una caricia. Mi pequeña la rasca la cabeza, y después se acerca y abraza a la mujer por la cintura. Pienso en mis padres. No se preocupan porque no saben nada. Creen que trabajo de administrativa y que no me va mal tras divorciarme. Viven a más de mil kilómetros y solemos vernos, como mucho, dos veces al año. Me tuvieron tarde y son mayores. No quiero disgustarles.

Con una sonrisa, la mujer cierra la puerta. Mi niña ya se había ido corriendo al salón en compañía de la minina. Yo sí que vuelvo corriendo a la casa, dejo todo recogido en el fregadero, me voy a la habitación y busco algo que ponerme.

Vestida con una blusa bajo una chaqueta de corte ejecutivo, un pantalón de lino y un maquillaje inapreciable, salgo corriendo a la parada del autobús. El que lleva al hospital pasa cada diez minutos, pero cuanto antes lo coja, mejor.

No tengo buena suerte y me toca esperar. Pienso en coger un taxi, pero doce o quince euros son para cosas más importantes. Por lo menos, va a hacer sol. Me sienta bien y me relajará mientras espero.

[image: flecha]


Casi me tiro en marcha del autobús cuando llega a la parada del hospital. Para algo me había quedado en pie al lado de la puerta trasera; para ser la primera en bajar. Con los playeros puedo ir rápida y me presento en el mostrador de recepción pegándome con un impertinente rizo, que me cae sobre un ojo. Pregunto por Adrián dando también su apellido. La mujer me mira un poco extrañada y me dice la habitación.

Está dos plantas más arriba. Ni ascensor ni leches. Después de subir corriendo las escaleras, por el pasillo, camino más despacio. Tampoco es plan de parecer una loca. Llego a la habitación y toco la puerta. Nadie responde. Agarro la manilla y la abro, despacio.

Sentada en una butaca y al lado de la cama de Adrián, está una mujer que me mira de arriba a abajo cuando aparezco. Él tiene la cara violácea, un ojo hinchado y un apósito en una de las mejillas. La pierna la tiene estirada y enyesada; un poco en alto, recta y colgada del techo, a unos centímetros de altura del colchón.

—Tienes visita. Me voy. Mañana creo, que podré pasarme.

La mujer guarda su móvil, cierra su bolso y se levanta.

De buen ver, y con cabello negro y ondulado, pasa a mi lado mirándome con expresión de superioridad. Deja un perfume caro y desaparece tras la puerta.

Me acerco a Adrián, que mueve los ojos con lentitud hacia mí.

—Hola… ¿Cómo te encuentras?

Mi mano hace amago de acariciarle la mejilla que no lleva apósito, pero opto por apoyarla en la suya, extendida a lo largo del cuerpo.

—Julia… ¿Qué haces aquí?

Su voz sale sin fuerza. Tengo que esforzarme por no llorar.

—Me llamó Marga. Qué menos que venir a verte.

—¿Y la niña? —me pregunta, haciéndome añicos el corazón. Tal y como está, y se preocupa de mi hija.

—Con la vecina, como siempre.

Sonríe y su mano aprieta la mía. Arruga el entrecejo por el dolor.

—Bueno, ya conoces a mi mujer…

—Ah… —Me quedo sorprendida—. Vaya, yo… Si lo llego a saber…

Esta vez, me aprieta la mano y me mira fijamente. No hace falta nada más. Sé cómo está su relación. Me siento en la silla sin soltarlo.

—Lamento el accidente —murmura resignado—. Sé que es una faena, a solo un episodio para acabar la grabación. Te he fastidiado.

—No pasa nada… No tienes que preocuparte de eso ahora. Supongo, que encontrarán a alguien. El peor parado eres tú.

—¿Y vas a continuar con la filmación aunque no sea yo? —Su pregunta es con la voz más clara, más despierta.

—¡Qué remedio! Si lo dejo ahora, me pagarían solo un treinta y cinco por ciento.

—Lo sé…

Es como si quisiera decirme algo, pero no se atreve. Entra un médico.

—Hola, ¿cómo estamos? —le pregunta a Adrián, tras saludarme con la cabeza.

Yo me dispongo a salir.

—¿Es usted de la familia? —pregunta el doctor cuando me estoy levantando de la silla y cogiendo el bolso.

—Es una amiga. Una buena amiga. Lo que tenga que decir, puede decirlo con ella delante.

Adrián me taladra con la respuesta.

—Ah, es que su mujer… La vi salir antes…

—Dígamelo a mí, ya se lo comentaré a ella cuando regrese —pide Adrián.

Me vuelvo a sentar y nos disponemos a escuchar al doctor.

[image: flecha]


Minutos más tarde, las lágrimas no han podido quedarse dentro de mis ojos. Estoy de pie, al lado de la cama, y mis dos manos agarran con fuerza la más cercana de Adrián. Está serio, con los ojos llorosos y mirando hacia arriba. Lleva unos minutos así, sin decir nada.

—Adrián, no te preocupes —sollozo. Mi voz no suena nada convincente.

—¿Cómo no me voy a preocupar? Acaban de decirnos, que tendré que hacer una rehabilitación larga, que la pierna está rota por varios sitios y, que no saben si quedaré cojo. Tengo unas cuantas cicatrices. Adiós a mi trabajo.

Gira la cabeza hacia mí y las lágrimas tampoco aguantan en sus ojos. Sus labios tiemblan y por reflejo, me inclino, acerco mi cara y poso los míos con suavidad sobre ellos. Un momento.

—Date tiempo. Nunca se sabe. El cojear no es seguro y las cicatrices, se pueden operar…

—Siempre tan positiva. ¿A qué ha venido el beso?

—No sé. Lo sentí —le respondo.

Aprieta mi mano.

Entran dos enfermeras y le ponen más bolsas y sueros. Miro el reloj, me queda una hora para irme y llegar a casa. Cuando salen, Adrián se encuentra ya más relajado.

—Vete, disfruta de tu niña. Es sábado.

Vuelvo a acercarme a su cara.

—Si necesitas algo, pide que me llamen, ¿vale? Dejaré mi número de teléfono en el mostrador para ello.

—¿Por qué no a mí? —pregunta mirándome y entrecerrando los ojos. Los calmantes le están dejando dormido.

Nunca nos hemos dado los números de teléfono. Es algo que no suelo hacer.

—¿Dónde tienes el móvil? —pregunto al fin.

—Ahí… —Mueve la mano y se le escurre de la cama, se queda colgando. Se la recojo, la dejo sobre el colchón y abro el cajón de la mesita. Su smartphone está ahí.

Pulso el botón lateral y en pantalla sale el logotipo de su editorial. Arriba tiene varios símbolos de mensajes recibidos y no leídos. Tecleo mi número y lo guardo en los contactos. Levanto la vista.

—Tienes mensajes… Yo… Ten —le informo, dejándole el móvil con la pantalla hacia él, en su mano.

Levanta el brazo con expresión de dolor y el teléfono se le resbala. Me mira y me lo entrega.

—¿Puedes leerlos?

—Es algo privado, Adrián.

No estoy muy convencida tampoco, de querer hacerlo.

—Da igual, tranquila. Como quieras. Si pudieras poner en mi estado de WhatsApp, qué me ha sucedido…

Afirmo, entro en la aplicación y sin querer leo los mensajes. Veo, que más que nada son relacionados con la editorial. Se los leo y me dicta lo que tengo que escribir. Hay dos SMS relacionados con el banco. Después, le digo que tiene unas llamadas perdidas cuyo registro figura en sus contactos y por fortuna, todos en el WhatsApp. Me pide reenviar un mensaje contando lo sucedido.

—Gracias…

Cada vez está más dormido.

En el WhatsApp solo me llama la atención un número de teléfono; el de una chica. Una mujer con la que según su registro de llamadas, habla a menudo y de la que tiene tres llamadas sin contestar; Inés. Su foto de perfil no me dice nada porque es un perro. Adrián se está quedando dormido y lo guardo en la mesita.

Antes de irme le doy al fin el beso en la mejilla. Ni se entera. Al salir dejo en la recepción mi número de teléfono. Ahora, a coger el autobús… De vuelta a la rutina.


Nando

Son las tres de la tarde del sábado y tengo planeado ir a la piscina después de comer. Una llamada lo cambia todo. Me estoy acabando de vestir en la habitación, cuando un número que no conozco, me interrumpe.

—¿Sí? —respondo molesto.

Mejor lo hubiera apagado. Cuando hago ciertas cosas me importuna mucho. Aunque nunca lo acabo haciendo porque siempre puede haber alguna posibilidad de cenar de imprevisto con alguien.

—¿Nando?

Una voz femenina pregunta por mí.

—Sí, soy yo, ¿quién es?

El caso es que me suena.

—Hola, soy Julia. Julia…

—Ah —la interrumpo—. Hola, Julia. ¿Cómo es qué tienes mi número? ¿Qué sucede?

Me siento en la cama, tranquilo. La piscina me importa ya una mierda. Esta llamada, sí que no contaba con ella. Me sonrío porque he hecho bien en no desconectar el móvil. Las cosas se ponen de mi lado. No me hará falta camelarme a alguna tontita de Sweet Productions para que me consiga el número de teléfono de Julia. Esta, dice atropelladamente algo acerca del accidente de su compañero de rodaje. Parece, que tiene para meses de convalecencia y ha pensado en mí para representar su papel. Solo al imaginar el volver a grabar con ella, hace que la sangre se me acumule en el bajo vientre.

—Bueno… Podría ser. Yo no tengo exclusividad con la productora de ayer y en un tiempo no tengo nada —respondo—. ¿Quiénes son?

Cuando me dice el nombre, la sangre vuelve a circular con libertad por todo mi cuerpo. Y una mierda, así se lo hago saber.

—Lo sé. Marga ya me lo comentó. Con independencia de lo que tú me digas, también estoy pendiente de lo que decidan ellos…

Deja la frase en el aire y sigo sin decir nada, sé que soy su única baza.

—Yo… Es que… Nos queda un episodio por grabar y si no terminamos, no cobro. Ya sabes cómo va esto. Y tal y como estoy de dinero…

—Sí, ya lo sé. También te informo de que no deberías oír solo una parte de lo que pasó. Todo fue un engaño. Una treta de una de las chicas.

Intento justificarme esperando, que no le hallan dicho todo y todas las versiones de aquello.

Ahora, quien se queda callada es ella. Tiene una niña y entiendo su situación. Me lo puedo plantear. El trabajo es trabajo, y si en la productora están entre la espada y la pared, aceptarán la propuesta de Julia. Sin entusiasmo fingido, le respondo.

—Te llamo después, ¿te parece? Déjame que lo valore. Quizás, antes, te lleguen noticias. Igual nos estamos anticipando y no me quieren por allí.

—Vale.

La voz es resignada. Cuelga sin decir nada más.

Y no me gusta, pero no puedo responder que sí en el primer momento. Es mi oportunidad para conocerla fuera del trabajo. Vaya que si voy a aprovecharla, sería ser imbécil no hacerlo. Esperaré a ver si me llama ella a lo largo de la tarde. Quizás yo espere incluso hasta mañana, domingo, a la noche. Pienso, que me podría ofrecer a acercarla en el coche a buscar el suyo, que seguirá averiado delante de la productora.

Sonrío satisfecho, me acabo de atar los deportivos, me miro en el espejo y me voy para la piscina. Después, me compraré un bono para la lámpara de rayos UVA. Estoy perdiendo el moreno. Tengo que cortarme el pelo y hacerme un peeling integral… Esta semana haré varias visitas más. Seré mejor que él.


Julia

El domingo nos dormimos hasta nada más y nada menos, que las once de la mañana. El día anterior, por la tarde, las dos habíamos caminado muchísimo. Tomamos helado y cuando anocheció, nos permitimos cenar en una hamburguesería. Me encanta cómo huele el pelo castaño de mi hija cuando me abraza. Por entre las cortinas, desde la cama, vislumbro un sol espléndido. Otro día fabuloso…

Me incorporo, miro mi móvil y descubro, que tengo un mensaje de Marga; de ayer a la noche. Tan bien me lo pasé con la niña, que desconecté de internet y no lo miré ni cuando llegamos a casa. No tenía la cabeza para preocuparme más.

Los sábados también hay rodaje y me informa de que pudo hablar con uno de los productores. En principio, lo que más les urge, es acabar de filmar la película. Respuesta afirmativa. Le respondo dándole las gracias y comento que volveré a llamar a Nando para decírselo. No me lee siquiera y supongo que está durmiendo. Los sábados suele salir hasta altas horas.

Me voy al baño y meo. Mi pequeña se despierta y salta de alegría al recordar lo que tiene hoy para desayunar; un trozo de pastel que no se comió anoche después de la hamburguesa, el cual nos trajimos a casa. La sigo a la cocina, yo me preparo café, y a ella, le doy un tazón de leche para que moje el bizcocho. Oigo un aviso de mensaje entrante en el móvil.

En la habitación, me siento en la cama y veo que es de Marga. Me dice que no hace falta que hable con Nando, que ya lo han hecho. Estoy desilusionada y no sé si es porque era la excusa ideal para volver a hablar con él. Pienso en Adrián de nuevo. Querría ir al hospital a verle, pero no puedo pedirle a la vecina que cuide de mi hija otra vez. Aunque la mujer no salga de casa, me parece que estoy abusando. Me queda comerme la cabeza pensando en cómo estará. A la niña no la dejarían subir a la habitación y tendría que esperar en la recepción del hospital; con alguien. Y no se me ocurre quién.

Bastante fastidiada, después de agradecerle a Marga, vuelvo a la cocina, donde Blanca ya ha dado buena cuenta del pastel. Se bebe la leche y echa un pequeño eructo. Se ríe, y yo le digo que eso, no es de señoritas.

Por la mañana hacemos lo común de un domingo. Yo me turno en poner lavadoras llenas de ropita de mi niña, en jugar con ella y en planchar. Suelo preparar diferentes comidas para tener en la nevera por semana. Nunca sé si me va a salir un trabajo y de este modo, no me coge desprevenida. Blanca está turnándose entre los dibujos de la televisión, sus dibujos de estilo abstracto y con una pelea entre dos dinosaurios de goma. Un juego de niños, pienso con gracia.

Comemos un poco más tarde de lo habitual, y al poco le entra sueño. Le pregunto si quiere acostarse y sonríe. Después, quiere que vayamos a los columpios. Se acuerda de que mamá no tiene coche, seguro. No dice nada de ir a ningún lugar más lejano.

Cuando estamos en la cama, miro el teléfono. Mis redes sociales siguen tan aburridas como siempre. Normal, soy muy reservada con mi vida, cosa que no es la tónica habitual en ellas. Por tener, no tengo una foto decente de perfil. Mi información no es relevante y por supuesto, nunca he subido ninguna foto de mi hija. Me gustaría mucho recibir un mensaje de Adrián. Tonta de mí, me doy cuenta de que no pregunté ni su número al anotar el mío en su agenda. Pienso, que de todos modos tampoco tendrá fuerzas para andar con el teléfono. Además, seguro que la tal Inés ya se ha puesto en contacto con él.

Dejo el móvil en la mesita y abrazo a Blanca. Me estoy quedando traspuesta, cuando comienza a vibrar. Es raro que mi móvil reciba llamadas un domingo. Papá y mamá no lo harán hasta la noche, que es cuando nos vemos con la tablet.

Miro el teléfono y no conozco el número. No figura entre mis contactos. Me levanto y voy al baño para no despertar a la niña.

—¿Sí? —respondo, cerrando la puerta que da a la habitación.

—Hola… Perdona que te llame, Julia…

Por un instante, mi corazón se para.

—¿Adrián? ¿Cómo estás? ¿Cómo es que puedes llamarme? —le pregunto pensando en que no sé cómo ha hecho para poder marcar siquiera en la pantalla táctil.

—Je, je… Pedí a la enfermera que te llamara y me lo diera. En la otra mano tengo el pulsador para que cuando terminemos, avise, y vengan a guardarlo.

«Caray, pues sí que quería hablar conmigo», pienso.

—¿Qué haces? —me pregunta.

—Nada, con la niña, en la siesta. ¿Cómo estás? —le pregunto yo, ansiosa por saber su evolución.

—Bueno, drogado hasta arriba. Acaba de irse mi mujer. Bastante jodido, la verdad. Hemos discutido. Me echa en cara, que ahora vaya a estar meses recuperándome. Le preocupan nuestras finanzas y dice que lo que suceda, será por mi culpa. Que si no sirvo para nada ni siquiera para tirar la basura… Ha sido brutal.

—Joder, ya le vale.

Lo suelto sin pensar.

—Sí. Aunque ya sé lo que hay con ella desde hace tiempo. Lo mismo que tú.

—Yo hubiera subido a verte, pero no sé con quién dejar a la niña… Me da apuro pedirle más favores a la vecina…

—Tranquila —me interrumpe—, por la tarde se va a acercar Inés hasta aquí y no me encontraré tan solo.

«Vaya, la tal Inés», pienso. No digo nada.

Él se percata de mi silencio y supongo que lo entiende, porque me aclara quién es.

—Inés es mi hermanastra.

Quiero que la tierra me trague en ese momento, menos mal que no me ve. Noto el calor del rubor en mi cara.

—No sabía que tenías una hermanastra.

—Sí, y un hermanastro. Ella vive cerca y cuando llamó, me dijo que se pasará después de comer. Me llevo bien con ellos. No nos reunimos a menudo, pero es una tía genial. Él no tanto, pero no me puedo quejar.

—Ah… A ver si mañana, antes de ir a recoger a la niña al colegio, me acerco hasta ahí. ¡Ay, no! —De repente, me acuerdo de algo—. No puedo… No tengo tiempo. No me acordaba de que tengo el coche estropeado. Ayer subí a verte en autobús, por eso llegué tan acalorada.

—¿No tienes coche? ¿Y eso? —me pregunta.

—Eh… —Pienso en no decirle nada—. Sí, el viernes se quedó tirado por ahí…

—¿Lejos?

—No… Unas calles más allá… En un aparcamiento. Ya no quiso arrancar.

Me siento como si estuviera mintiendo a mi marido o a una persona importante a la que tuviera que de rendir cuentas.

—No te preocupes —me dice él—. Ya se arreglará todo. Total, la mayor parte del tiempo estoy dormido. Espero, que la avería no sea grave.

Escucho a la niña llamarme desde la habitación. Le digo que estoy en el baño, y aparece frotándose los ojos y pidiendo la merienda. Converso con ella acerca de qué es lo que le apetece. Sigo con el móvil en la oreja sin siquiera haber cortado la llamada.

—Ay, perdona, Adrián. Es que mi hija…

—Ja, ja. Nada, mujer. Me ha encantado escucharos. Anda, id a merendar. Ya hablamos mañana. A ver cuándo puedo coger yo mismo el teléfono. Venga, que he avisado para que vengan. Adiós, chicas. Disfrutad de la tarde.

—Adiós, Adrián. Gracias por llamarme.

Corto la llamada y mi niña me mira preocupada. Sonrío, nos vamos a la cocina y nos comemos cada una, un pequeño bocadillo de jamón. Me pregunta por qué estoy tan pensativa. Si es por un amiguito de mamá, que está enfermo. No lo había visto de esa manera…

Mientras le explico las cosas como si le contara un cuento, nos vestimos rápido para salir a pasear. Quedan pocas horas de sol. Atravesamos el parque y de repente, nos cruzamos nada más y nada menos, que con Nando. Vestido con un chándal de marca, acaba de pasar a nuestro lado corriendo y dejando un penetrante olor a colonia amaderada. Da la vuelta de repente cuando yo, ya me he girado hacía él.

—¡Hola! —saluda poniéndose delante de nosotras a hacer estiramientos.

—Mami, ¿este es tu amigo?

Mi pequeña acaba de meter la pata.

—Eh… Hola. —Miro hacia Blanca y le aclaro—: No, cariño. Este chico no es con quien hablé antes.

Levanto la cabeza y sonrío hacia Nando.

—¿Cómo tú por aquí?

Percibo, que frunce el ceño aún queriendo evitarlo.

—Estoy realizando el recorrido desde mi casa hasta el centro, como suelo hacer a veces. Me gustó el parque cuando te traje aquí el viernes y me desvié a ver qué tal era. Tiene buenos caminos y es rectangular. Me gusta correr al lado de los ríos y por aquí, discurre uno. Me relaja el sonido del agua. Recuerda, que te lo dije, que solía venir hasta la zona antigua corriendo. ¿Esta es tu hija? Hola, pequeña.

Se agacha delante de ella y Blanca sonríe afirmando con la cabeza.

—Tengo cinco años —informa, colocando su manita abierta delante de la cara de Nando.

—Escucha —Se levanta—, me llamaron ayer tarde de la productora y les dije que sí. He quedado en pasarme mañana por la mañana. Iba a llamarte después, por si te acercaba hasta el coche.

Pienso, que va demasiado rápido y recuerdo la advertencia de Marga.

—Pues genial. Te lo agradezco. Entonces, ya nos veremos dentro de una semana cuando vayamos a por los guiones.

No comento nada del coche y ni hago caso a su ofrecimiento.

—Te puedo llevar. Me dices una hora y paso a buscarte. —Mira hacia la niña y se agacha de nuevo frente a ella—. También puedo acercaros al colegio. Porque tan pequeña y después de desayunar… ¿A qué luego, te duele la barriga si corres?

Toca con un dedo la barriguita de mi hija y esta afirma, mirándolo. Ya se la ha ganado y no me gusta.

—Pediré un taxi. O iremos en autobús. No te molestes no hace falta. Es demasiado pronto. ¿Nos vamos, peque?

Hago ademán de tomar a Blanca de la mano para irnos.

—No sería ninguna molestia. No tengo nada más que hacer, suelo levantarme pronto. Llevamos a la cría y después vamos para la productora. Yo entro y arreglo todo, mientras tú llamas a la grúa para que vaya a buscar tu coche. También puedo acompañarte al taller y acercarte aquí de regreso. Como veas.

Se encoge de hombros como queriendo aparentar indiferencia.

No sé qué hacer. La verdad, que sería de gran ayuda, pero no quiero relacionarme con él.

«Será solo mañana», me afirmo a mí misma cuando acepto.

—Vale, solemos salir de casa a las nueve de la mañana.

—A las nueve os espero. ¿Dónde? ¿Aquí?

—Donde me dejaste el viernes, mejor.

La niña tira de mi mano. Supongo que quiere llegar al quiosco que hay en el otro lado del parque.

—Me tengo que ir… —me excuso.

—Os veo mañana, chicas. Sigo, que me estoy enfriando y después vienen las contracturas.

Y pegando media docena de saltitos, desaparece corriendo con elegancia.

Mi niña y yo cruzamos el parque, vamos al quiosco, compramos chucherías y después paseamos entre los estanques con patos, cisnes y grullas. Corretea tras alguna rápida ardilla y acaba sentada, cuando el sol desaparece, en un banco y comiendo gominolas. A mi lado.

Lo que menos me imagino es, que el encuentro con Nando no ha sido ninguna coincidencia…


UNA NUEVA SEMANA


Blanca

A las nueve de la mañana del día siguiente, puntual, ya está esperándonos el amigo de mamá. Apoyado en un coche oscuro y enorme, que deslumbra bajo los rayos del sol. Viene muy peinado, bien vestido y huele genial. Al menos, a mí me gusta. Mamá muestra su preocupación porque no tenemos la silla de coche para mí. Y es obligatoria, además de segura, para viajar en ellos.

—Nando, creo que no he hecho bien. No tenemos la silla para la nena… No me di cuenta y se quedó en mi coche —dice mi mamá.

—No te preocupes, mujer. Sería mucha coincidencia, que nos fueran a parar. Anda, subid.

—No solo es por eso, Nando. Es por la seguridad de la pequeña.

No responde a mamá y nos abre la puerta de detrás. El coche es alto, y aunque levanto todo lo que puedo la pierna, me cuesta entrar. Dentro huele a nuevo y a limpio. Los asientos son mullidos y casi desaparezco en ellos cuando me siento. Mamá me pone un cinturón de seguridad con el que muy segura no me veo, puesto que todo en el coche es gigante.

Después cierra la puerta y da la vuelta por detrás del coche mientras él, por delante, se anticipa a abrirle a mamá, que agradece. No se cruzan una palabra más. Por la ventanilla, veo todo desde una altura considerable. No como en nuestro coche, que parece que vamos arrastrándonos por el suelo.

—¿Vas a llevarnos más veces? —pregunto cuando llevamos un rato en movimiento y aún nadie ha dicho una palabra.

Mamá me da un codazo y me mira con unos ojos que echan chispas. Él, a su vez, nos observa por el espejo, desde delante, y se ríe.

—Creo, que va siendo hora de que me llames Nando, de Fernando. Sí, si tú quieres. Mientras tu madre no tenga coche, por mí, no sería un problema.

Mira fijamente a mamá a través del espejo interior.

—Espero que no sea gran cosa la avería. No quisiera depender de nadie. Te lo agradezco, pero me gusta poder moverme con libertad —responde ella.

Nando frunce el entrecejo y sigue atento a la carretera porque ahora comienza a haber caravana. Estamos cerca del colegio y hay mucho tráfico y peatones.

Queda poco para llegar y hoy sí, que voy a salir con lentitud del coche y a despedirme de mamá por la ventanilla. Lo estoy haciendo, cuando él se dirige a mí desde adentro.

—Recuerda, que luego te venimos a buscar si mamá no tiene el coche, ¿vale? E igual, también vamos a comer por ahí.

Los ojos de mamá, que está mirándome a mí, se abren como platos. Me dice sin hablar, otra vez, que cierre el pico.

—Bueno… Ya veremos… —respondo—. Me doy la vuelta, feliz, y me marcho dando saltitos con mi mochilita en la espalda. Mis amigos se acercan y me preguntan si mami tiene coche nuevo. Les respondo, que es de un amigo de ella y que después, iremos a comer hamburguesas y pasteles.


Nando

Hemos dejado a la niña en el colegio y ahora estamos solos. Le pedí que se sentara delante porque me parecía ridícula la sensación de ser su chófer. Me encanta cómo huele Julia. Aquí, a mi lado, percibo su crema corporal, su crema facial, el champú, su jabón, su desodorante… Diría, que hasta su sexo.

—¿Saben que vas tan pronto? —me pregunta.

—No, no quedamos en nada. Ya contaba con que te vería a primera hora y les dije que sería pronto; por la mañana.

Exhala aire, la noto nerviosa. Tengo que hacer que confíe en mí.

—¿Quieres tomar un café conmigo mientras hago tiempo? Estamos ya en la calle…

—No. —Me mira—. Prefiero llamar a la grúa y que recojan el coche cuanto antes. Lo necesito. Déjame al lado —me pide sacando el móvil de su bolso.

—Ya sabes, que podéis contar conmigo y con mi coche —insisto.

Afirma con la cabeza sin mirarme a los ojos y no dice nada más. Me molesta, que la mayoría de las veces evite mi mirada.

Paro al lado de su viejo coche y se baja.

—Gracias, Nando. Muchas gracias por tu amabilidad. Te llamo o te mando un mensaje más tarde. Te aviso con lo que me digan. ¿De acuerdo? Aceptaré tomarme ese café contigo otro día. Lo siento, es que tengo que hacer cosas… Tengo que ir a ver a un amigo…

Se va, dejándome mosqueado. Un amigo, dice. Sé quién es Adrián; el tipo al que atropellaron y por el que he conseguido este trabajo. También sé que está casado, pero pienso en que puedan tener algo y me enervo. La veo con la cabeza en otro lado. ¿Y quién cojones va a ser ese amigo? Nadie más que él.

Un poco más adelante veo un aparcamiento amplio y aparco el coche allí. Hago como que consulto el móvil y la observo. Está esperando, al lado de su coche. La encuentro nerviosa, mira su teléfono sin cesar. He intentado saber algo más de Julia por las Redes Sociales, pero no hay nada. Ni fotos de ella ni de la niña. Su información es escueta no pone gran cosa. Tiene pocos seguidores. Si ellos supieran a lo que se dedica la tía. Llega la grúa y yo entro en una cafetería, donde me siento cerca de la ventana para seguir los acontecimientos.

El hombre levanta el capó y al poco, niega con la cabeza hacia ella, a la que noto cabizbaja. Se sube a la grúa, la acerca al coche y baja la rampa. Menos de cinco minutos después, el coche, la grúa y ellos dos, se van.

Me acabo el café de un sorbo. Me gustaría saber a qué garaje lo lleva. Alrededor de su casa, ayer, vi que hay tres. Me pasé casi toda la tarde por la zona, conociéndola.

Le envío un mensaje de WhatsApp ofreciéndome de nuevo a llevarla donde sea. Me responde al momento y deduzco, que el teléfono sigue en su mano. Me agradece y me informa de que el coche no parece tener nada importante. Veo, que se me está complicando conseguir su confianza.


Julia

Son las diez y media de la mañana cuando salgo del taller. No sé qué hacer; a las dos, tengo que recoger a Blanca en el colegio. Subir al hospital en el autobús me llevará una hora entre ir y volver. Podría estar una escasa con Adrián. Me dijeron que tendré el coche para dentro de dos días. Hay que cambiarle la correa del alternador, con la pasta que eso supone. Estoy plantada delante de casa como una imbécil. Con la sillita de mi hija en las manos. Decido irme a la pastelería. Poco después, llamo a la vecina.

—Hola, cariño. ¿Cómo estáis? ¿Todo bien? —me pregunta.

—Sí.

Le entrego unas galletas. Sé que le gustan y, que con su birria de pensión, la pobre no se da muchos caprichos.

—Ay, no tenías por qué.

Las toma ávida y agradece.

—Sé cómo andas de dinero, Julia.

—No pasa nada, qué más me dan diez euros arriba o abajo. Además, nunca quieres que te pague por cuidar de la niña.

—Me encanta estar con Blanca… Es como una nieta para mí.

Las palabras de la mujer me emocionan.

—¿Necesitas que me quede con ella? Tú pídemelo sin temor ninguno, ¿eh? Que alegra esta casa tan solitaria.

De la vivienda sale un delicioso olor a potaje. También se asoma a la puerta, su curiosa y adorable minina.

—Me vendría bien que hoy por la tarde te quedaras un ratito con ella. Os haré una merienda-cena porque igual me retraso. No tengo coche…

—Vaya, mujer. ¿Y cómo llevas a la niña al colegio? —me pregunta apoyándose en el marco de la puerta. Le deben de doler ya las lumbares aun con el poco rato que lleva hablando conmigo.

—Hoy nos ha llevado un amigo. Después vendremos en autobús. Sé que está atestado de gente y que perdemos tiempo por la cantidad de rodeo que da, pero no me sobra el dinero como para gastarlo en taxis.

Los ojitos de la mujer brillan y supongo que es porque he dicho amigo. Alguna vez me ha preguntado el por qué no tengo pareja. No sabe de mi trabajo. La veo que se apoya en un pie y luego en otro, cansada.

—Te dejo, voy para casa. Por la tarde, te traigo a la nena. Gracias.

La mujer afirma y me sonríe, cerrando con lentitud la puerta. Entro en mi casa y me voy directa a la cocina. Estoy desfallecida del hambre. Los nervios me hacen comer. Menos mal, que mi cuerpo no da muestra alguna de kilos de más. Y aquí nos quedamos, las galletas, mis pensamientos, y yo…


Nando

Tengo el contrato en mis manos. Dentro de una semana, el lunes que viene, nos darán el guion. Sobre las cinco de la tarde del viernes, grabaremos el episodio que queda. Me esperaba un trato peor, pero ha sido todo muy profesional. Se les nota entre la espada y la pared.

Acabo de comprar una muñeca para Blanca. No tengo ni idea de muñecas, pero la chica de la tienda me dijo, que la que tengo en mis manos está muy de moda y que todas las niñas la quieren. Elegí un papel de regalo con la famosa gatita blanca y su pajarita rosa.

Estoy aparcado delante del colegio. Supuse, que tendría el horario como el que tengo cerca de casa. Y así es; a las dos, salen corriendo los niños, despavoridos como terneros a un prado en un día de sol. No estoy muy a la vista, justo aparcado al principio de la calle, esperando a ver a Julia llegar. Aún no ha aparecido y comienzan a salir algunos críos más pequeños.

Blanca aparece con la mochila a su espalda y más tranquila que sus compañeros; sin correr, mirando y buscando a su mamá. Veo, que se detiene un autobús y que abre las puertas. La diosa pelirroja se baja y corre hacia la niña. Se agacha delante de ella, y la pequeña la abraza y se cuelga de su cuello. Con la niña en brazos, Julia comienza a andar de regreso a la parada. Me bajo del coche.

—Hola —saludo a sus espaldas.

Julia se da la vuelta y su cara refleja asombro. Blanca sonríe cuando ve la caja que tengo bajo el brazo. Patalea queriendo bajar de los de su madre.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta Julia, resignada y bajando a su niña.

—No quedamos en nada antes y supuse que no tendrías el coche. Al menos, para hoy. Salí tarde de la productora y me acerqué. Vi que no habías llegado y me quedé por si tardabas. Para cuidar a Blanca.

—¿Es un regalo?

La niña me pregunta con ojos chispeantes.

—Sí, es para ti. Me dijeron que es algo que os gusta a todas —le respondo, agachándome delante de ella y dándole el paquete.

—No tenías por qué —me dice Julia, que sigue asombrada.

—No pasa nada. Me cae bien tu niña.

Mientras, la pequeña, rompe todo el papel y ve la muñeca.

—¡Hala! ¡Mamá! Es la que yo quería…

Abraza mis piernas, la aúpo por las axilas y la siento en mis hombros mirando hacia adelante. La niña, riendo, le da la muñeca a su madre. Sus manitas se agarran a mi barbilla.

—Vamos al coche, os invito a comer —les digo decidido y sin dar pie a que Julia objete nada.

En el trayecto le pregunto qué tipo de avería tiene el coche. Yo le cuento qué me han dicho en la productora. Con la niña delante no podemos hablar mucho de nuestros trabajos. Me confirma, que en dos días tendrá ese montón de chatarra al que llama coche, disponible. Lástima que lo arreglen tan rápido. Me insinúa, que tiene la sillita de la niña en su casa y me desvío para pasar a por ella. Aún no sé en qué piso vive, pero sí, que ya sé el portal. No se ha dado cuenta y sin querer, al estar nerviosa, me ha mandado parar a la altura. Por los espejos, veo donde entra.

Intento dialogar con la niña, pero está tan atenta al pelo de su nueva muñeca, que me cuesta que responda a mis preguntas. Justo le pido que me enseñe la ventana de su habitación, cuando Julia sale rauda del portal.

—¡Ya está!

Abre la puerta de atrás y en segundos, tiene la silla anclada. Yo no la ayudo, las observo y mentalmente escojo un local que tiene mil combinaciones poco saludables para comer. No soy de alimentarme con esas mierdas, pero está cerca de donde vivo y cerca de la playa. Con un poco de suerte, después daremos los tres un paseo por ella.

Durante la comida hablamos de todo un poco. Me entero de la solitaria vida de Julia, y de que Blanca, es muy feliz a pesar de las circunstancias. Yo les pinto mi parte buena y soy todo atenciones con la pequeña. Les digo que vivo cerca de allí, en un adosado. Dejo caer que fui gerente de una empresa familiar con buena perspectiva de futuro. El cómo y cuándo entré en este mundillo y dejé aquello, me lo reservo. Julia se queda buscando más respuestas, pero con la niña no podemos hablar con libertad. Mejor que no sepa, que todo fue por unos supuestos problemas de conducta. Mi psiquiatra decía, que los tenía que tratar. ¿Qué iba a saber él?

Veo que Julia comienza a estar nerviosa. Hemos pedido unos flanes y come el suyo casi sin respirar.

—¿Tenéis algún plan ahora? —pregunto.

—Iba a dejar a la niña con la vecina. Ya la avisé… Tengo que hacer cosas… —me responde mirándome y con postre en la boca.

—¿Te dio tiempo a ir por la mañana a ver a tu amigo? —pregunto escudriñando cualquier gesto.

—No… No pude…

La incomodidad se hace más patente y yo sigo el juego.

—¿No será Adrián, ese amigo? Si quieres, te acerco al hospital mientras yo cuido de Blanca.

Julia levanta la vista del flan y deja de masticar. Sus ojos se iluminan con ilusión. No hace falta que diga nada. Puto Adrián…

Quien lo dice es Blanca.

—Sí, mami, sí. Yo quiero ir a la playa a coger conchas. Está aquí al lado. La he visto cuando hemos aparcado. Porfi…

Julia suspira.

—Vale… Podéis ir a la playa a coger conchas… —Se encoge de hombros—. Pero dadme un momento; desde afuera, voy a avisar a la vecina de que no necesito que te cuide hoy.

Coge su teléfono móvil y se va. La niña me dice que le encanta coger conchas y que tiene una caja llena de ellas en casa.

—Cuando queráis —informa su madre cuando regresa, sin sentarse siquiera. Dando muestras de su nerviosismo.

Sonrío, abro la cartera y dejo un billete encima de la mesa, bajo un vaso. Hago un gesto a la camarera, de que no quiero la vuelta, y toco a Julia por el hombro.

—Vamos…

La subida al hospital nos lleva unos veinte minutos en los que la niña charla sin control contando cosas del colegio. Hay un momento, en el que Julia se ríe y dice que es por el azúcar, que la excita. Mi cabeza piensa, que lo mismo me ocurre a mí con ella y sin falta de azúcar.

Dejo a Julia en el hospital sin ninguna gana. Quedo en ir a buscarla dentro de dos horas; con menos gana aún. Pero quiero conseguirla, y para ello, tengo que enamorar primero a su hija.


Adrián

Se abre la puerta y entra Julia, toda roja y acalorada. No contaba con ella.  Estoy solo y con menos medicación. Así que, más agobiado y aburrido. Ni la televisión, que tengo encendida, casi sin voz, me sirve de ayuda. No hago más que darle vueltas a las últimas imágenes de ella con él. Pero no soy nadie para preguntar.

—Hola…

Se desploma en la silla.

—¿Has subido corriendo las escaleras? —le pregunto—. No contaba contigo a estas horas. Te iba a llamar después. Me muevo mejor, mira.

Extiendo la mano y pido la suya. Tiene calor.

—¿Cómo estás? —me pregunta.

Le cuento que bastante mejor. Ya no tengo fiebre y me están bajando la dosis de los calmantes. Por lo demás, resignado. Bastante solo porque las amistades que tenemos, ya sabemos de qué tipo son.

La veo como un poco ida, quizás nerviosa. Llaman a la puerta, es la hora de la merienda. Llega una risueña enfermera y deja la bandeja sobre la mesita preguntando si nos arreglamos.

Julia responde que no se preocupe, eleva la parte superior de la cama y me quedo casi sentado. Me pregunta todo; si quiero el azúcar, las galletas en el café… Me encanta, la observo…

—¿Puedes tú o te lo tengo que dar como a mi hija cuando era pequeña?

Ríe.

—Como mejor sea para ti. Yo me dejo…

Nunca hemos tenido esta complicidad. Nunca hemos hablado tan sueltos… Coge la mesita, saca la tabla auxiliar que cuelga a un lado y la sujeta en horizontal. Acerca el mueble, esa tabla queda sobre mis muslos y coloca la bandeja sobre ella. Me dispongo a comer, pero inclinado me cuesta bastante y si me incorporo, veo las estrellas. Me la acerca más, quedando la tabla pegada a mi pecho. Sobre él, coloca una toalla pequeña para que no me manche. Veo que mira el móvil.

—¿Dónde has dejado a la niña, con la vecina?

Levanta la cabeza y sus ojos muestran recelo, susto…

—No…

—Uy, ¿entonces?

Mastico con gusto las cinco galletas del hospital. Me están matando de hambre y no me dan ni para una muela. Parece, que hay que sacarle las palabras. Acabo de merendar y mientras retira la mesita a su lugar, me informa.

—Está con un chico. Un chico que conocí en un rodaje hace unos días. —Se sienta en la silla con cara de cordero degollado—. Me llamaron de otra productora porque había una baja y acepté. Fui como extra e incluso, ya he cobrado por el trabajo. Tengo el coche estropeado y la avería son más que quinientos euros. Fue allí donde se me quedó parado. Y él, nos ha llevado hoy al colegio y… Luego a comer y… Ahora está con la niña. Han ido a coger conchas a la playa. Vendrán dentro de hora y media a buscarme.

Esquiva mi mirada y deja todas las frases sin terminar. Quiero morir. Sé de sobra a quién se refiere. ¿Está loca?

—¿Nando? ¿Has dejado a la niña con Nando?

—¿Cómo sabes…?

—Marga me llamó y me comentó que tenía sustituto en la película… Supongo que sabes con quién estás tratando… —la interrumpo.

Baja la cabeza, avergonzada.

—Sí… Tranquilo, sé lo que pasó. Ella me lo dijo. Me andaré con cuidado…

—¿Y le dejas a Blanca? —pregunto acalorado. Tengo las galletas en la garganta.

Levanta la cabeza y veo que tiene los ojos brillantes.

—Sí, con Blanca. Quería venir a verte.

Me ha soltado esa respuesta para herirme. Tajante. Desafiante con la mirada, como suele ser ella.

—No te preocupes, en dos días, tendré el coche. Es un poco pesado, pero no ha hecho nada… —añade.

—¿Un poco pesado? Es un puto psicópata, ¡joder! ¡Te vi con él el viernes!

Me enervo porque sé cómo se obsesionó, y no con una chica, sino con varias. Cómo las llegó a agobiar tanto, que hasta fue detenido. Estoy aterrado… Y se lo he soltado.

—¿Me viste cuándo? —Me mira extrañada—. Tranquilo. Hoy es porque no tengo el coche… Cuando recupere el mío, no coincidiremos hasta el lunes, que será cuando nos den el guion. Quizás ni eso. Igual hasta el rodaje no nos volvemos a ver —me informa con algo que yo, ya sé.

El dolor que siento en el corazón es más fuerte que el de mi pierna. El rodaje, el maldito rodaje. Sé que es trabajo, pero para mí, estar con Julia es como si no lo fuera.

—No sé, Julia… No deberías dejarlo acercarse tanto a vosotras.

—Veré que hago mañana… No sabes lo difícil que está llegar al colegio con una niña de cinco años. El autobús va atestado de personas y con los horarios que quiere… Caminando, después de desayunar, es forzar a la pequeña. Luego le duele la barriga. No es la primera vez que tengo que ir a buscarla al colegio porque está enferma. Para volver, me da igual porque tiene horario continuo, pero para ir…

—Abre el cajón —la interrumpo.

Me mira asombrada y hace lo que digo.

—Coge mi cartera y ábrela.

—¿Qué dices? ¿Estás loco?

Se queda con ella cerrada en la mano, negando con los ojos. Debe de creer que le voy a dar dinero.

—Haz lo que te pido, por favor… Ahí dentro están mis tarjetas. Coge la verde y dispón de lo que necesites. Tenéis para coger taxis de sobra.

—No puedo, Adrián… ¿Qué dices?

Aún no la ha abierto y los ojos se le salen del asombro.

—Ya me lo devolverás poco a poco. Venga, no seas tonta. —Evalúo la frase final y añado—: Piensa en la niña.

Reacciona y coge la tarjeta. Le digo el PIN y la guarda en su bolso. La cartera otra vez en la mesita. Vienen y recogen la merienda.

—Gracias. No lo merezco —me dice cuando la enfermera desaparece tras la puerta.

—Sí que lo mereces. Eres la única, salvo Inés, que de verdad se está preocupando realmente por mí. Además, está la niña. Ellos siempre son lo más importante. —Me sale de adentro, sin pensar, y vuelvo a pedirle su mano.

Julia se muerde el labio inferior. La frase le ha llegado. No suelo ser tan sentimental porque la vida me ha curtido, pero con ella…

—¿Sabes cuándo te darán el alta? —me pregunta rompiendo el momento. Siempre Julia… Pero mi mano, sujeta la suya.

—Dicen, que la semana que viene en principio, podría irme a casa.

Me pregunta con la mirada.

—Sí. Mi mujer no ha venido hoy… Desde la bronca no está por la labor, ¿sabes? No sé… La verdad, que imaginar estar todo el día en casa con ella, me asquea. Tampoco veo que vaya a cuidarme, si ni siquiera prepara la comida.

—Contrata a una enfermera. No sé, ¿no tenéis asistenta?

Afirmo.

—Pero es asistenta no enfermera —le digo.

—Dentro de una semana debo de volver al hospital y tampoco tengo un coche en el que pueda sentarme cómodamente. El mío es muy alto.

—Yo puedo ayudarte… Mi coche es bajo y las puertas de atrás son deslizantes. Lo busqué así por la sillita de la niña. Si estás dispuesto a sentarte en un coche viejo y destartalado, puedo llevarte donde me digas.

—Por mí no habría problema. Pero sería un jaleo que tuvieras que ir a mi casa a buscarme. Y ella, no sé qué pensaría.

—¡Qué le den! —responde arrugando su nariz—. Es la típica interesada.

La miro asombrado y aguantándome la risa.

—Perdona… Es que me cabrea ver cómo te trata —se excusa.

—Tranquila —le digo. Pero me ha encantado su respuesta.

Me aprieta la mano y durante unos segundos, hablan nuestros ojos.


Julia

Después de despedirme de Adrián, bajo a la entrada del hospital. No tengo que esperar porque allí, sin haber aparcado siquiera, están Nando y Blanca, apoyados en el coche. La niña viene corriendo y me abraza. Ya ha cogido color. Él lleva las gafas de sol puestas; su atractivo es innegable y parece un galán de anuncio. La mayoría de las mujeres que pasan cerca, lo miran.

—Mami, mami, tengo muchas caracolas nuevas. Nando me ayudó a cogerlas y están en el coche. Dimos un paseo muy grande y cuando me cansé, me subió a los hombros. Hemos entrado en el agua y chapoteado. Había un kiosco de golosinas y me compró chocolate. Tenemos una chocolatina para ti en el coche. Como te gustan, rellenas de nata.

Con ella de la mano, me acerco a él. Tiene la camisa enrollada en los brazos. El efecto del sol y la barba que comienza a aparecer le sientan de cine. Se quita las gafas y su par de ojos verdes me taladran.

—Gracias por todo. Has hecho demasiado.

—¡Qué va! Me lo he pasado genial con la mocosa. ¿Siempre habla tanto? —ríe.

—Sí…

Deseo que no le haya preguntado cosas demasiado personales. Noto una punzada de miedo en el estómago.

—Bueno, ¿y qué tal está? —me pregunta, señalando con la cabeza hacia el hospital.

—Bien, mejor. Le darán el alta la semana que viene.

Una sombra oscura cruza por los ojos de Nando.

—Genial, estará con su mujer y su familia. No hay cosa mejor para recuperarse —dice.

—Supongo… Es lo normal —afirmo.

Nos abre la puerta y entramos en el coche. La niña me da la chocolatina y nos comemos la mitad cada una. Los ojos de Nando nos vigilan desde el retrovisor interior.

—¿Nos llevas a casa? Tengo que preparar la cena y hacer algunas cosas… —pido.

—Vale. Yo voy a ver si salgo a correr. Debería de bajar las calorías de la comida de hoy, además del chocolate de la merienda, que Blanca se ha empeñado que comiese. ¿Tú solo lo haces los viernes?

—Eh… No, cuando tengo algo de tiempo. O si necesito pensar… —me excuso.

—Nunca había pasado por donde vivís hasta ayer. Podríamos quedar alguna vez. No sé cómo llevas el paso, pero puedo ajustarme.

Sigue en las mismas. Está llegando a asustarme. Sobre todo, después de las palabras de Adrián.

Llegamos al parque, paramos, y se gira hacia atrás.

—¿Entonces, mañana a las nueve?

—No.

Su ceño se frunce ante mi decidida respuesta.

—No te molestes, mañana ya tenemos quien nos lleve.

—Ah… Vale.

Está descolocado. No quise decir que iríamos en un taxi. Se gira hacia adelante y tiene la poca educación de poner la radio.

—Sabes mi número, ya nos comunicamos por WhatsApp o nos llamamos. Recuerda que el lunes, nos vemos para recoger los guiones.

Al acabar de hablar, se gira de nuevo hacia atrás con una sonrisa, que yo percibo como falsa.

—A no ser, claro, que Blanca quiera hacer algo diferente el fin de semana.

—Tendremos el coche, tranquilo. Haremos lo de siempre.

Mi pobre niña mira de una a otro y sigue la conversación. Por fortuna, está cansada y no dice nada.

—Gracias, Nando. Hablamos —sonrío.  Espero no ser muy superficial. Abro la puerta del coche, Blanca y yo salimos, y nos despedimos con gestos. Arranca y se va, creo que cabreado, puesto que el acelerón del coche es considerable.


«MALA PATA»


Adrián

Hace dos días que Julia no viene a verme, es miércoles por la tarde y estoy mal. No por mi recuperación, que va bastante bien, sino por la monumental discusión, que he tenido con mi mujer por la mañana. Tan monumental, que vino el vigilante de seguridad para pedir silencio.

La última vez que he hablado algo con Julia ha sido ayer, después de comer. Puedo coger el móvil y la llamé. Me dijo que se ha deshecho, por el momento, de Nando. Y ahora, eso es lo único que me da un poco de paz.

Quiero llamarla, necesito sacar este peso del cuerpo. Aunque lo que tengo que contar debería de ser cara a cara. Todos los planes que tenía se han ido a la mierda. Toda mi vida. Quiero llorar y gritar, pero el calmante extra que me acaban de dar me tiene embotado.

¿Cómo coño le voy a decir, que mi mujer ha iniciado los trámites de divorcio? Todo lo que me ha exigido la muy zorra. Mi suegro perdona mi deuda si yo liquido la que mi mujer tiene conmigo. Algo así, como que yo tengo que pagar los créditos de los negocios de ella para deshacerme de los míos con su padre. También quiere la casa. Eso sí que me da igual. La tengo asco. Cuando la compramos, pensé que íbamos a tener tres o cuatro niños correteando por el jardín. Y lo que tenemos son bichos y flores, caprichos y dolores.

Espero, que Julia ya disponga del coche. Me había dicho que era hoy por la mañana cuando se lo daban. Me resigno y bajo la cama para echar una cabezada, pero justo tocan a la puerta. Veo, que se abre con lentitud.

—Hola… ¿Qué tal estás?

Aquí está ella, menuda sorpresa. Pulso el botón contrario en el mando para elevar la cama.

—Bien… ¿Cómo es que has venido?

Me paso un poco con la elevación y me da un latigazo la espalda.

—Por la mañana dejé a la niña en el colegio y me fui a por el coche. En el taller había gente y no pude acercarme porque salí tarde del allí. Ahora está con la vecina, me quedaré un momento, nada más.

Saca la tarjeta de su cartera, abre el cajón y la guarda en la mía.

—¿Cómo estás? ¡Cuéntame!

Está contenta, o lo parece. ¿Y ahora, qué hago?

—Pues bien, dicen que en menos de una semana puedo irme para casa…

—Ah, qué bien. Genial, al menos estarás en tu casa. Será diferente a estar aquí, aunque esté… Ella —me interrumpe.

—Tengo algo que decirte.

Mi voz ha sonado muy seria y me mira temerosa; a la par que inquisitiva.

—Mi mujer quiere el divorcio.

Los enormes y hermosos ojos azules de Julia se ponen como platos soperos de grandes.

—¿Cómo?

—No es que me coja de sorpresa, ya sabes. Pero no creía que fuera a actuar de una forma tan ruin.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Cómo…?

Le cuento que mi mujer quiere el divorcio y quedarse con la casa. Mi suegro liquidaría mi deuda si yo hago lo mismo con las que tiene mi mujer conmigo a causa de su afán de invertir en restauración. Le digo, que en principio, le he dicho que sí. Es más, que he hablado con mis abogados y antiguos compañeros, para que vayan preparando el papeleo. Adiós mis ahorros, pero que se vaya a la mierda de una vez. Prefiero ser libre.

Está sentada en la silla sin decir una palabra, pensativa.

—¿Cuándo salgas de aquí, qué coño haces entonces? Joder, pero si necesitas de alguien mientras tengas la pierna así.

La señala y sus ojos reflejan un mar de dudas.

—Ese es el problema que tengo, que no sé dónde ir. Estando aquí en la cama, ¿cómo lo hago? A por mis cosas puedo enviar a algún amigo. O pueden ir mis hermanastros. No sé, podría pagar un alojamiento en una residencia mientras me recupero.

Julia coge mi mano.

—Ni de coña. ¿Cómo vas a irte a una residencia?

—¿Y qué más puedo hacer?

—Puedes alquilar un piso adaptado a minusválidos, amplio…

—¿Yo solo? —interrumpo.

—No sé, contrata a alguien. Inés, ¿no podría quedarse contigo? ¿Dónde están los amigos y familia, cuando se necesitan? —pregunta algo alterada y dolida.

—Amigos…

—Bueno, ya —responde cabreada—. Los dos sabemos cómo son los amigos. En especial, los nuestros.

Aprieta mi mano entre las dos suyas.

—¿Y tú?…

Noto que la presión desaparece.

—¿Yo, qué?

—Cuidarme… Ahora, con la reparación del coche… Sé, que no te sobra el dinero, que aún estás pagando el crédito del divorcio.

Se queda callada, asombrada. Desconozco si malhumorada, porque está muy seria.

—¿Y qué haría con Blanca? —pregunta de repente.

—¿Blanca? ¿Qué problema es la niña?

—Es una niña… Tiene colegio, tiene… Tiene que salir. Tenemos una vida.

—Ya, entiendo.

Espero que no se me haya notado la desilusión. La veo ruborizada, pero también pensativa.

—Puedo pensarlo… Puedo… Tendría que valorar todo…

—Piénsalo —le sonrío esperanzado—. Yo no os molestaría con nada. Solo necesito ayuda con algunas cosas. Podéis hacer vuestra vida. Me dejáis sentado viendo la televisión y tan felices todos. No tendrías que preocuparte por trabajar en un tiempo. Yo te pago por cuidarme, de verdad.

Se ríe.

—No seas imbécil. Lo que sí, que necesitamos encontrar algo para el lunes, por si acaso te dan el alta. Puedo mirar por ahí…

—Suelto mi mano de entre las suyas y señalo la mesita.

—Vuelve a coger la tarjeta, anda. La necesitarás para la señal del alquiler. No tengas problema ni con el precio ni con el lugar. Que sea adaptado, eso sí. Ya ves cómo estoy —río y me duele todo—. ¡Ay!

—Sí, claro. —Saca la tarjeta de la cartera—. Me pondré hoy a la tarde con ello.

—Puedes buscar cerca del colegio. Así os sería más cómodo —digo como indirecta.

—Pero ¡si ahí es muy caro!

—Te he recalcado, que no me importa el dinero ahora mismo.

—Vale.

Se encoge de hombros.

—Mi coche y mi moto también necesitarían un hospedaje —río. Otra vez un pinchazo en la espalda.

—¿Con garaje?

Afirmo. Me mira como si estuviera loco.

—A ver, necesito estabilidad unos cuantos meses y tenerlo todo a mano. No me voy a quedar así de por vida.

—Necesito… Necesito tu aval… —me pide.

—Ya lo he dicho a mi banco. Por algún lugar de mi smartphone debo de tener un archivo con el que justificar mis ingresos. Cógelo, mira a ver si llegó, y pásalo a tu móvil.

Mientras lo hace, sigo resumiendo la gran discusión con mi mujer. Ella menea la cabeza algunas veces y murmura en contra de mi suegra con palabras malsonantes.

Poco tiempo después se va. Antes de eso, tengo asegurado casi al cien por cien, que ella y la niña se mudarán conmigo. Para cuidarme…

De momento…


Julia

Después de merendar, Blanca y yo nos acercamos al centro paseando. En los escaparates de las inmobiliarias los precios son el doble de caros, que donde vivimos nosotras. Las viviendas, claro, también son diferentes. Hay algunos de ensueño. De repente, mis ojos se fijan en un ático. La foto más grande es una vista preciosa que alcanza a ver el mar, a lo lejos. Son ciento cincuenta euros más, que uno que he visto bastante bonito, pero que es un bajo. Aunque también tiene una terraza grande no parece tan luminoso. Hago fotos a todo y se las envío a Adrián por mensaje de WhatsApp.

En el móvil, por fortuna, veo que no tengo ningún mensaje entrante de Nando. No he vuelto a saber de él desde el lunes, cuando se marchó airado. Me da un respingo.

«¿Qué problema hay por ciento cincuenta euros más? Es una maravilla. Con terraza para que Blanca y tú, toméis el sol. Ahora viene el buen tiempo», me responde; con bastantes errores ortográficos a causa de su estado.

La niña me mira interrogativa. Le he dicho, que estamos buscando casa para un amigo y está bastante confundida. Por fortuna, no ha preguntado por Nando desde que nos dejó el lunes al lado de casa.

«Perdona, con 150 euros, comemos nosotras dos semanas y nos sobra. Voy a gestionarlo. Te cuento después», le respondo.

Él me envía una carita amarilla con forma de beso, y a mí casi se me escapa otra. Sin embargo, le mando la que tiene la cabeza vendada.

«¡Qué graciosa!», me responde. Sin errores.

Guardo el teléfono en el bolso y entramos.

Una media hora más tarde, salgo de allí con el contrato para firmar.

«Mañana te acerco el contrato después de dejar a la niña en el colegio. Ya está todo», le escribo.

Al poco, llama por teléfono. Le detallo las características mientras la niña se comienza a poner un poco cansina. Está agobiada de tanta gente y tanto ruido, y me lo hace saber.

—Tomad un taxi para volver a casa —me pide Adrián.

—Mami, ¿es Nando? —pregunta mi niña de repente.


Adrián

Cuando escucho la pregunta, que la niña le hace a Julia, me invade un sentimiento de derrota muy grande. De invalidez total.

—No, cariño. Intenta olvidarte de él, ¿vale? Es un señor… Es un señor que dice mentiras —le dice Julia a la pequeña.

»Perdona, yo… —se me excusa al teléfono.

—Tranquila, es normal. Es una niña. ¿No sabéis nada de él, no?

—No, dijo «hasta el lunes», y de momento lo está cumpliendo. Desearía no encontrarme con él, pero ya sabes…

Se calla.

—Ya.

—Adrián… No querría… No quiero… Sé que es trabajo, pero… No sé si voy a poder… No quiero, me da repulsión.

—Julia —Se me rompe el alma al escucharla—, ni lo pienses, tú lo has dicho. Es trabajo.

Por mi cabeza pasan un montón de ideas y de proyectos; de ilusiones y de cambios en mi vida. Pero no tan a corto plazo como quisiera. No puedo pedirle que lo deje todo. Que pierda solo por cuarenta minutos más de grabación, la posibilidad de ganar todo lo firmado por hacer completa la serie «El Duque». Maldito tiempo, el que se nos echa encima.

—Será esta vez nada más. Con eso me tengo que quedar. Después, trabajaré para ti. No necesitaré filmar más mientras tú seas dependiente. Por muy mal que pueda sonar eso —me dice, interrumpiendo mi pensamiento.

—Por supuesto, Julia. Yo no te reprocho nada. Es tu decisión y, perfecta y comprensible.

Llaman a la puerta, traen la cena.

—Te tengo que dejar, me voy a poner a cenar. Mañana nos vemos. No sé cómo agradecer todo lo que estás haciendo por mí. Saca dinero de un cajero e iros a cenar algo por ahí. Lleva a la niña a algún lado. Aprovechad, es mi forma de agradecerte todo.

—Gracias, Adrián, pero no. A tal caso, compramos algo para llevar a casa. No me tienes que agradecer nada en absoluto.

—Adiós.

La enfermera me mira con cara seria. La pobre está esperando con la bandeja en los brazos. Me despido con una anhelada sensación de querer abrazarla. A ella y a su niña. Esa niña, que aún no me conoce. Esa niña, que está siendo usada por ese cabrón de Nando. De repente, se me quita el hambre.


DECISIONES


Julia

La semana pasó sin mucha complicación más. Aproveché las mañanas del jueves y viernes para subir a ver a Adrián, dejando también, el asunto del alquiler solucionado. El sábado a la tarde, Blanca se quedó con la vecina y volví a estar un ratito más con él. Salvo Marga y su hermanastra Inés, nadie más había aparecido por allí. Tampoco él daba pie, supongo, a que fuese todo un harén de chicas a visitarlo. Hablamos de temas que nunca pensé en hablar con nadie y fue pura terapia. Nos tocamos, y cada roce de piel con nuestras manos y con nuestras mejillas; con nuestros labios, nos electrizó. El domingo, ya me pareció demasiado abusar de mi vecina y no lo fui a ver.

Le he contado a Blanca, de la forma más fácil posible, que mamá necesita dinero y va a cuidar de un señor. Le digo que es un chico muy bueno que nos dejará vivir en su casa mientras lo hago. Añado, que viviremos en un piso muy alto desde el que se ve la playa, y que además, está cerca del colegio y por lo tanto, no tendremos que correr. También, que tiene ascensor y una terraza muy grande para tomar el sol. Mi niña se alegra mucho y desaparece hacia su habitación para, según me informa, preparar a sus hijas —sus muñecas— para las vacaciones. Me temo, que querrá llevarse bastantes juguetes.

Como cada lunes laboral en época escolar, acerco a mi niña al colegio y me planteo tomarme la mañana un poco tranquila antes del cambio de mi vida. A la tarde, le dan el alta a Adrián. Pero, me llama Marga y me dice, que cuentan con vernos a Nando y a mí, antes de la hora de comer. Parece que no lo voy a poder esquivar.

Me queda hora y media para la cita. Envío dos mensajes a Adrián contándole la faena y tarda más de la cuenta en responderme.

«Tranquila. En mucho tiempo no volverás a tener que trabajar en esto y no tendrás que soportar ninguna falta de respeto. Piensa en que es como cualquier otro trabajo. Sé que es difícil, sabiendo lo que sabes de él, y viendo lo que quiere».

Recuerdo hace pocos días, cuando trabajé con Nando, la atención que me prestó. No me perdía de vista. Imbécil de mí, incluso me sentí halagada. Pero sé, que Adrián no me mentiría ni me advertiría si no fueran ciertas las advertencias de Marga.

Desisto de maquillarme. Me visto con un sencillo pantalón y una camiseta bajo una sudadera. Voy a la cita con asco; asco y algo de miedo.


Nando

Estoy sentado en el pequeño sofá de la entrada cuando la veo llegar. Siento una oleada de deseo mezclada con rabia.  ¿Quién se cree que es, después de haber hecho lo que he hecho por ellas? Me deja de lado por el puto cojo del hospital.

Veo el buen rollo que tienen con ella en la productora y como la respetan. No en vano, pienso que es porque es la protagonista; es decir, puro interés. Vuelvo a acordarme de Adrián con una sonrisa, porque soy yo, quien va a filmar el final con su amante. Eso tiene que molestarle, y mucho.

En un despacho, nos sentamos a la mesa y ni me mira. Por el pasillo apuró el paso y me fue imposible hablar con ella. Nos explican y ni escucho. Observo, que está a disgusto, como resignada. Tengo que buscar el momento, antes de que se vaya, para pedirle disculpas.

Tras más de una hora en la que nos explican todo, nos despedimos de los demás y la alcanzo a la salida. La intento sujetar del brazo, se da la vuelta y me mira.

—Nando… Por favor, no…

—Déjame que me disculpe —la interrumpo—. Sé que he sido algo insistente. Pero ya ves, que os he respetado, ¿no? Ni te he llamado.

Afirma con la cabeza. Los demás nos miran y pido que salgamos afuera, donde le digo lo que siento; de verdad.

—Me gustas, Julia. Eso es lo que pasa, que me gustas. Y me cabrea, que puedas tener algo con cualquier otro.

Estamos a pocos metros de la puerta de la entrada. Julia abre sus ojos como platos.

—Nando, no tengo nada con nadie. Adrián y yo solo somos amigos. Como supondrás, está pasando un momento muy delicado y toda ayuda es bienvenida.

Me enervo con el descaro que me miente. A la cara.

—Lo sé. Por eso te pido perdón. He sido un celoso sin tener razón ninguna. ¿Cómo está Blanca?

—Bien. Estamos bien. Gracias, acepto tus disculpas, pero yo no estoy interesada en salir con nadie ahora… Con la niña tan pequeña… Con tanto caos en mi vida.

—De acuerdo. Entiendo. Pero, podemos ser amigos, ¿verdad?

—Nando, me voy. Tengo que pasar por casa antes de ir a buscar a mi hija. Discúlpame. Nos vemos el viernes.

Se da la vuelta y se apresura acera adelante. En plena calle no voy a seguirla y pienso, que ya nos veremos el viernes. Rabio porque no soy tonto. Una amiga no está todo el día así de pendiente de un amigo. Vive por y para él. Por otro lado no debo de agobiarla. Adrián recibirá el alta en breve y se irá con su mujer. Ahí volverá a ser todo como antes y tendré a Julia para mí solo.


Adrián

Creía, que nunca iba a llegar el lunes por la tarde. Por fin, me marcho con mil recomendaciones, una cita para dentro de diez días, y otros tantos medicamentos. Julia ha alquilado una silla muy cómoda con ruedas grandes, que puedo mover yo mismo con las manos.

Afuera nos espera un taxi apto para minusválidos. Le dije que no se molestara en traer su coche. Me siento un despojo porque no puedo moverme. Julia es muy atenta conmigo y me ayuda con todo. Aún no me ha contado nada de la reunión y estoy ansioso, pero justo ahora, no es el momento.
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Salimos del taxi los dos —la niña está con la vecina de Julia, en su piso— y me empuja hacia la entrada del alto edificio. El portal es amplio, muy cuidado, limpio. Tiene un ascensor para ocho personas, y los pasillos, son rectos. Le digo que me encanta, que ha hecho una buena elección. Llegamos a la decimosexta planta y al final del pasillo, según salimos y a la derecha del ascensor, está el piso.

Abrimos la puerta y me quedo sorprendido por la luminosidad. Pongo mis manos en las ruedas y me muevo. Tiene una cocina con isla que da a un comedor. Este, a su vez, medio comparte espacio a un salón con un gran ventanal. Desde ese ventanal, accedes a la terraza por una puerta corredera. A la izquierda veo un pasillo que va hacia las habitaciones.

Quiero mover la silla y Julia se anticipa, llevándome hacia el dormitorio principal. Entramos en la habitación matrimonial.

—No, esta para ti. ¿Qué diablos voy a hacer yo en una cama tan grande? —río—. Además, así podéis dormir las dos juntas.

Desde la habitación se accede también a la terraza, que es grande, muy grande. Con un vestidor a un lado en el que alguien ha dejado dos maletas mías allí. Miro hacia ella.

—Veo que ya vino mi hermanastro.

—Sí, ayer me llamó y le dejé la llave. Tu coche y tu moto están en el aparcamiento. Un poco apretados, por el tamaño de la plaza, pero tampoco creo que vayas a usarlos en un tiempo.

Los ojos de Julia brillan un poco con gracia. Esta vez si puedo mover la silla y me dirijo a la puerta que creo es el baño. Y menudo baño. En la bañera cogeríamos los tres tranquilamente. Es ovalada, en esquina y con dos escalones para acceder a su interior. En la pared contraria hay dos lavabos, y separado, el retrete. Una pequeña cabina de ducha da alternativas para las mañanas estresantes y con poco tiempo.

—Guau —murmuro—. No está nada mal.

Julia ha salido hacia la habitación, y yo deseo con todas mis fuerzas poder disfrutar de esa bañera más pronto que tarde.

—¿Cuál de estas quieres? Había puesto las cosas de Blanca ahí.

En el pasillo, señala a la habitación de la derecha.

—Esta —informo en la puerta del otro dormitorio; en cuyo interior hay una cama rodeada de muebles por los lados. Bastante infantil, pero lo que busco es que ellas estén juntas. Si no es en la misma habitación, que sea frente a frente. Por lo tanto, me quedo en esta.

Después de que colocamos la ropa y enseres en las tres habitaciones —yo ayudándola como buenamente puedo—, vamos a la cocina y se ofrece a preparar algo de merienda.

—No —pido—. Ve a buscar a Blanca, anda. En poco más de media hora estáis aquí de regreso.

—Tomaré un taxi.

—No —aclaro—. Coge las llaves de mi coche.

Me mira asombrada.

—A ver, tampoco es tan grande. ¿No sabes conducir?

—Noooo —dice exagerando y con ademanes—. Es como el doble que mi coche, ¿qué dices? Puede acabar muy mal.

—Anda, ve. Que la niña mañana tiene colegio y bastante cambio va a ser todo esto. Se te hace tarde. Deja tu coche aparcado donde está. Ya veremos qué hacemos con él.

Me mira extrañada, pero no dice nada. En mi interior pienso, si se está dando cuenta de los pequeños pasos que estoy dando.


Julia

Blanca está encantada. Primero con el coche de Adrián y ahora, con el ascensor que nos está elevando hasta el ático. Abrimos la puerta, y nos recibe él; con su pierna escayolada y con una sonrisa de oreja a oreja. Blanca se queda en shock delante de mí.

—Hola, Blanca. Soy Adrián. Mucho gusto. Siento ocasionaros este lío.

La pequeña se encoge de hombros hacia él y después me mira a mí.

—Bueno, el piso es grande. No como el nuestro. Y da el sol y… ¡Mamá! —exclama, con cara de asombro—. Allí está la terraza.

La niña se encamina hacia ella y Adrián, cuando pasa a su lado, extiende la mano. Sin reparo, mi pequeña se la coge y espera por él; a que gire la silla. Se alejan juntos y yo siento mi pecho arder.

—Con cuidado, Blanca. ¿Vale? Está muy alto y ahí no puedes salir sola. Acuérdate siempre de ello.

—Tenemos que hacer algo para proteger a la pequeña. Si quieres, miro por internet acerca de esos seguros para puertas. Mañana lo busco —dice Adrián alejándose.

No quiero sentir lo que siento, sé lo que está haciendo. Entiendo las indirectas que me dice, lo que hace, pero me hago la loca. No quiero, no querría enamorarme de él. Aunque no sé si seré capaz de evitarlo.

Desde la cocina, escucho las risas de ambos. Quisiera parar el tiempo…


NANDO DA LA CARA


Julia

Los días hasta el viernes tarde transcurren con una monotonía maravillosa. El piso es grande, tres veces más que donde vivía antes, y voy de cabeza para limpiarlo. Adrián no molesta nada, es un sol, y Blanca está encantada con él. Le lee cuentos y dibujan juntos. Me ha dicho, que si el piso es mucho trabajo para mí podemos contratar a una asistenta. No, no quiero. Tampoco hemos vuelto a hablar de cuánto ni cómo me va a pagar. Todo el mantenimiento, toda nuestra comida, absolutamente todo, sale de su bolsillo. Es más, sigo usando su coche para moverme. Al final no le he hecho ni un rasguño y me está gustando demasiado conducirlo.

Acabamos de comer y la niña está en el salón. Veo a Adrián nervioso, ahí sentado, en su silla. Impotente, como dice él.

Me doy la vuelta tras poner en funcionamiento el lavavajillas. Sus ojos claman lo que también clama todo mi ser. Pero ese tipo de milagros no existen. Tengo que ir a cumplir con mi contrato.

—No te preocupes. Regresaré pronto. Espero, que Blanca no te ocasione problemas.

Acerca su silla y me toma la mano.

—Julia… Ten cuidado. No me gusta nada ese tipo.

Sus ojos lloran sin lágrimas. Yo sí que quiero llorar, pero no puedo. Estoy muy maquillada, lista para irme al rodaje.

—Tampoco tengo muchas más opciones.

—Tampoco yo —me dice.

Viene Blanca exigiendo, que Adrián vaya con ella a jugar no sé a qué. Les digo que me voy, y a cada uno, le doy un beso en la mejilla. Adrián tiene los ojos llorosos, la cara desencajada. Pero no dice nada.

Tomo mi bolso y mi neceser, y en el sótano, suelto un suspiro que debe de traspasar las paredes. Siento ganas de darle patadas a las columnas, al coche, a las papeleras, ¡al mundo! Quiero llorar y se me inundan los ojos. Abro el coche, respiro profundo y me siento. Arranco y me voy.

Cuanto antes pasen las próximas horas, mejor.


Nando

No veo a Julia por ninguna parte. Estoy dentro del coche y aparcado en la calle.  Quedan veinte minutos para entrar y aún no ha llegado. Expiro, pienso en que no es capaz de dar plantón a todo el equipo, que necesita el dinero, y me tranquilizo. Por aquí, solo aparece un Jeep de gama alta, que se detiene detrás y estaciona. Cuál es mi sorpresa, cuando veo por el retrovisor a Julia bajándose de él.

—No me jodas. ¿Y ese coche? —me pregunto a mí mismo en voz alta—. Seguro que de Adrián. ¿Cómo es, que conduces el coche de Adrián, Julia? —murmuro mordiéndome el labio inferior.

Me bajo y la intercepto en la entrada.

—Hola, ¿cómo estás? —Soy educado y abro la puerta, separándome de ella.

Ni me mira.

—Bien. Gracias.

Entra rauda y de nuevo, no me da tiempo a coger su paso. En los vestuarios hay más gente y tampoco puedo dirigirme a ella. Entabla una conversación con la peluquera, Marga, la cual le está cardando el pelo a la vez que Julia se abotona el corsé de un hermoso vestido de la época medieval.

El productor aparece por la puerta. Me mira con mala cara y afirma. Después, se dirige hacia ella.

—Julia, a ver si hoy no hacéis nada fuera del guion —pide, serio.

Cuando se va me quedo pensativo. ¿Fuera del guion? Pienso de todo y me enervo. Noto que quemo por dentro. Estoy hasta los cojones del tipo ese, el Adrián. ¿Qué coño hace ella con su coche?

La peluquera también se va, aprovecho y me acerco a su taquilla.

—¿Y ese coche? ¿No decías que estabas mal de dinero?

Ni me mira, pero en su garganta percibo el miedo. Me excita.

—Es de Adrián, me lo ha dejado.

—¿Ya está en su casa? ¿Cómo está? —Me intento relajar aunque nada me cuadra.

—Bien.

Vuelve a entrar Marga, y como estoy más cerca de ellas, por desgracia escucho su conversación.

—¿Qué tal es Adrián como enfermo? ¿Cómo lo lleváis la niña y tú?

—Bien… Prefiero no hablar —murmura apurada, Julia—. Estamos genial, el piso es una maravilla, y la nena está encantada.

Creo que se me oye hasta coger aire. ¡Están viviendo juntos! ¿Qué otra cosa puedo sacar en claro de esa conversación? No me jodas. ¿Qué coño sucede? ¿Se ha separado de su mujer? Entiendo todo. La muy…
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El rodaje está en marcha. Julia entra en la cantina y me busca con la mirada. Los extras están por parejas haciendo sus respectivos papeles. Se acerca y comienza a seguir el guion. Su interpretación, sus ademanes… Todo es creíble para el objetivo de la cámara. Pero sus ojos me miran con asco.

Salimos por la puerta de mentira de la taberna y pasamos al siguiente escenario; uno que hace las veces de prado al lado de un río. Delante de un croma al que luego añadirán ese río y todo lo que quieran, nos sentamos, y otra cámara comienza a filmar.

Seguimos el diálogo, la escena, admirando el río que no existe. Le toco la mejilla siguiendo el guion y la conversación. Sin querer, pega un salto hacia atrás y quita la cara. Tenemos que cortar.

—¡Julia! ¿Pero estás a lo que tienes que estar? —brama el productor.

—Perdón, es por su mano. Está fría —se excusa.

Miente, mi mano no está fría. Nada en mi cuerpo está frío. Nos colocamos de nuevo un momento antes de esa escena y volvemos a rodar. Esta vez no salta, pero sus ojos claman que no la toque. Me excita mucho. Es como dominar a un pajarillo. Deslizo mi mano y le cojo la barbilla, acercando su cara a la mía. La huelo.

—Hueles a miel…

—Como ayer —me responde.

Sigue el guion. Los guiones tan complicados de las películas para adultos.

Deslizo la mano por su cuello, bajo, paso sobre su pecho, sigo por su abdomen, su cadera…

Las piernas las tiene encogidas y las sujeta con los brazos, por delante. El vestido cae desde sus rodillas como una campana sobre la hierba. Por un lado, meto una mano bajo las faldas. Me pongo de rodillas a su lado y la deslizo por dentro, sobre sus piernas y sus muslos, buscando su interior. Tiembla. Me duele la excitación de dominarla así.

Mi boca roza su oreja y mi mano levanta la falda decorosamente para dejar entrever a la cámara, que comienzo a acariciar su montículo. No sé qué hace, pero está bloqueada. No sigue el guion.

—Julia, tienes que actuar… —le susurro. Me divierte.

Lo hace, poco creíble para mi gusto, pero suficiente para la cámara. Es tan diferente a hace unos días…

Saco la mano y dirijo las dos hacia su pecho, abriéndole el corpiño a lo bruto y haciendo botar sus senos. Los toco como si fuera un experimentado panadero y ella echa la cabeza hacia atrás. Teatro. Sus manos tocan mi abultado pantalón, lo desabrocha y me lo baja. Después hace lo propio con los calzones de la época castellana. Sigo de rodillas, se incorpora levemente y comienza a acariciarme. Yo sí que disfruto la satisfacción de su roce. La acuesto hacia atrás, levanto su vestido y me meto entre sus muslos. Aún tiene las piernas flexionadas, estamos frente a la cámara, y me deshago de sus pololos. Sigo de rodillas, y me bajo hasta los tobillos el pantalón y el calzón. Vuelvo a meter la cabeza entre sus piernas y mi lengua insiste en hacerla sucumbir. Aunque ella no lo desee, su cuerpo se hincha entre mis labios. Se retuerce y su respiración se olvida de seguir a su cabeza.

Pienso que la domino, que es mía, que estoy haciendo con ella lo que me da la gana, que haré con ella lo que quiera. Pienso en Adrián y las hormonas me enloquecen. Me siento como pocas veces en mi vida. Decido no seguir el guion y rápido, me deshago de sus faldas. Se las subo, casi tapándole la cara, y me pongo sobre ella sintiendo su cálido interior. Comienzo a embestirla con lentitud, pero con profundidad. Frunce el entrecejo y gime. No tengo claro que sea por placer. Comienzo a moverme más rápido y bajo la cabeza queriendo saborear su boca. Me la niega. Sus manos acompañan mis empujes, colocadas sobre mis nalgas. Clava sus uñas.

Comienza a pedirme que no pare, que siga, que lo haga más fuerte. Todo está en el guion, pero me excita sobremanera y lo hago. Empujo mi cuerpo más adentro del suyo, como si la quisiera traspasar. Su entrecejo se frunce y su boca pone cara de dolor. Ver esa mueca, medio escondida tras sus faldas, la que no toma la cámara por el ángulo, me hace enloquecer. Y como si de verdad quisiera empalarla, me voy quedando sin resuello. De repente, sus manos pasan de mis nalgas a las caderas y me empuja queriendo quitarme de encima.

—Me haces daño —me dice en un susurro mientras fija sus ojos en los míos. Para, por favor. Esto no estaba en el guion.

—El jefe quiere sexo duro. Sabes de sobra dónde te metiste —le digo mientras siento que voy a acabar.

Acelero sin control sintiendo el pulso de mi corazón desbocado. Sus ojos se ponen brillantes. No por el placer, sino por el dolor. Con un quejido, suelto mi simiente dentro de ella y voy disminuyendo el ritmo; hasta que me separo. Veo restos de sangre real en mi cuerpo y la frase me sale sola.

—Todavía tendremos que practicar más…

Se queda tendida; con lágrimas arrollando por sus mejillas.

¡Corten!

Encoge las piernas, se limpia las mejillas con las faldas y se levanta rauda. Pasa corriendo a mi lado, al lado de todos los demás, y entra en los vestuarios.

Me subo la ropa y la sigo, satisfecho.

—Buen trabajo, Nando. Muy creíble —me felicita el productor cuando paso por su lado.

Afirmo con la cabeza, lo sé.

Cuando entro, Julia está bajo la ducha y me mira enfadadísima.

—¿Tú, de qué vas? Me has hecho sangre.

—Solo he seguido el guion.

—Te pedí que pararas. Me hacías daño.

Voy a la taquilla, cojo mi jabón y mi toalla. La observo; es preciosa. No puedo dejar de mirarla.

—¿Estás bien?

—Estaré bien.

Acaba la ducha, coge la toalla y se la enrolla sobre el cuerpo. Cuando pasa, me pongo delante de ella.

—¿Por qué estás usando el coche de Adrián?

Me mira asustada. Su hermosa cara, libre de maquillaje, está rosada por el agua caliente.

—Déjame pasar…

—Dame una respuesta.

Noto la sangre agolparse en mi rostro.

—Estoy con él. Estamos viviendo con él. No tengo que darte ninguna explicación.

Tiene la valentía de recalcar la palabra estamos. Se pone a pasar por mi lado y la sujeto del antebrazo.

—¿Y por qué? Nosotros estábamos comenzando algo.

—No me hagas reír…

Se ha sonreído. La muy puta se ha sonreído. La cojo por la barbilla mientras afino el oído. No creo que vaya a entrar nadie aún. Mi voz hace que cierre los ojos. Mi saliva acaba sobre su cara. Mi jabón y mi toalla, en el suelo. Mi pantalón se hincha de nuevo. Mi instinto animal la desearía…

—Nadie se ríe de mí así, ¿me escuchas? Nadie. Puedo hacer que tu puta vida sea un infierno y que nunca vuelvas a trabajar…

Deslizo el índice de mi otra mano por su nariz. Consigo que se asuste. Me encuentro excitado y estoy preparado para otra escena, la que a mí me dé la gana. Una rápida donde le deje claro quién es mejor y con quién debería quedarse.

No dice nada y la empujo contra la pared de azulejo. Su toalla va al suelo. Veo sus rizos pelirrojos e intento acoplarme a ella de nuevo.

—No, no… déjame —pide con ojos asustados e intentando soltarse.

La sujeto por la barbilla con una de mis manazas. Sube una rodilla y me da en la entrepierna ocasionando que deje de sujetarla. Se agacha para recoger la toalla y al levantarse, le atizo un puñetazo en la cara. Resbala y se cae, de lado, sobre el suelo de baldosas. Justo en ese momento, entran por la puerta.

—¡Ayudadme! —pido—. Se ha resbalado.

Dos chicas se acercan y nos miran extrañadas. Después, entran más actores. Se agolpan a nuestro lado y sientan a Julia fuera de la ducha; en el banco. Tiene el labio inferior reventado y sangra. Una brecha en el lado contrario, en la sien, hace lo mismo.

—Tenemos que llevarla al centro de salud para que la curen —dice una.

—Bah, tampoco es para tanto… —respondo, sin mostrar preocupación.

Uno de los extras ha salido y regresa junto con el productor.

—¿Qué coño pasa aquí? —se acerca a Julia, que tiembla tapándose con la toalla y limpiándose la sangre de la cara. Sentada en el banco y aún desnuda. No dice nada, mira a todos y me mira a mí. Ni niega, ni afirma.

Entra Marga, su amiga del alma. Me mira mosqueada y se agacha al otro lado de Julia. La ayuda a levantarse y les pide que salgan. Me pide que salga cuando ve que no me inmuto.

Me voy a otra zona del vestuario con la toalla enrollada en mi cintura. Las oigo cuchichear, pero no entiendo nada.

Marga se acerca a mí para coger las cosas de Julia de la taquilla e irse donde está esta, ya en pie. Me mira mal. La muy zorra no se cree la mentira, seguro. No sé si me causará problemas, también puedo yo, causárselos a ella.

Me visto y salgo. Afuera, me pregunta el productor cómo fue y repito lo mismo, que se resbaló y se cayó. Me excuso con que voy con prisa y me largo tras pedir que me hagan una transferencia con los gastos a mi cargo. Mejor no pasar por ahí en una temporada.


Julia

Marga me acompaña al centro de salud que me corresponde por zona conduciendo el coche de Adrián. Ella no usa el suyo porque va caminando a la productora, ya que no vive lejos. Me limpian y ponen tiritas para suturar las heridas. Tengo la cara hinchada y muy dolorida. La médico propone, que por el golpe, me haga un examen en el hospital. La veo desconfiada, sospecha que lo que tengo no es por una caída fortuita. Me limpia con delicadeza y me habla con cariño. De repente, me da un dolor fortísimo en el abdomen, en el bajo vientre. Me encojo, sentada sobre la camilla, y ella baja la cabeza, mirándome.

—Oye, no sé qué está pasando, pero tengo que pedirte de nuevo, que vayas al hospital. Estamos obligados a dar parte de ciertas cosas…

—No, no me han violado… Yo… —Me muero de la vergüenza—. Soy actriz de películas para adultos.

—Cariño, —Se pone en jarras delante de mí—. Pues no sé qué tipo de película estarás grabando, pero la paliza no me parece ni medio normal. Y si te dejas ahora no parará nunca. No tengas miedo a contarlo. Me encuentro con casos como el tuyo o parecidos, bastante a menudo.

Rompo a llorar y siento, que en mi interior se desgarra algo. Abre un cajón y me da una compresa. Al ponérmela, confirmo que estoy sangrando por la vagina. Se sienta a mi lado y me abraza. Le resumo mi vida y en particular, lo que ha sucedido esa tarde en el rodaje. Tras ello, se levanta, me aprieta un hombro y sale de la sala. En breve, me tomarán declaración.

Le envío un mensaje de WhatsApp a Adrián y le pregunto por la niña. Les digo que me voy a retrasar por una incidencia. Me escribe diciéndome que están viendo una película de dibujos animados y comiendo chucherías. Me echan de menos. Los dos.

Llaman a la puerta y entra la doctora con dos agentes de policía. Son dos chicas y sus caras reflejan una gran empatía. Detrás está Marga, con cara asustada y meneando la cabeza. Me piden que las acompañe. La médico me da el informe y salgo con ellas. Le dicen a una nerviosa Marga, que no puede acompañarme.

—Luego te llamo, tranquila. Muchas gracias. Llévate el coche, regresa a la productora. Después ya lo voy a buscar —le pido.

Las mujeres son muy atentas conmigo, y en la comisaría, son ellas quien me toman declaración. Una declaración que firmo, y que cuando lo hago, hace que me sienta aliviada. También me ha dejado de doler el vientre y ya no siento que esté sangrando. El desgarro no parece ser muy importante.

—Puedes irte tranquila. Es reincidente y le pondremos arresto domiciliario aparte de una multa. Miraré tu caso junto con el de las demás, a ver si podemos tramitar una denuncia conjunta por abuso sexual. Te juro, que conseguiré que le pongan seguimiento telemático. Esta vez, no se me escapa el cabrón —me informa una mujer de superior rango y vestida de calle.

Después de agradecerles a las tres todo lo que han hecho por mí, las dos últimas me acercan de nuevo hasta la productora. Vuelvo a darles las gracias y aviso a Marga. No quiero entrar. No quiero que me vean ni que me pregunten.

Sale toda nerviosa y su cara se emociona. Me dice con los ojos, todo lo que no hace falta que salga de su boca.

Me abraza y me pide que la perdone porque no puede quedarse más conmigo. Promete llamarme después. Me da la llave del coche, un abrazo delicado y regresa adentro.

Ya en el coche, en los espejos, me veo e imagino cómo se lo tomarán Adrián y Blanca, cuando me vean llegar. Ese dolor será peor que el físico.


Blanca

Suena la cerradura y voy corriendo a recibir a mamá. Cuando la veo entrar, su apariencia me da un susto terrible y retrocedo. Adrián, que viene veloz del salón, casi me atropella con silla incluida. Se queda peor que yo.

—¿¡Qué te ha pasado!? —pregunta alterado.

Comienzo a hipar y después a llorar, me falta el aire. Mami tiene la cara como si se hubiera caído. Retrocedo hacia Adrián porque no sé qué hacer.

—Nada, me he golpeado. Estoy bien, de verdad. Blanca, cariño, puedes abrazarme, ven conmigo. A mami no le duele nada —me dice con los brazos abiertos.

Su cara no es muy convincente, pero Adrián me empuja con suavidad hacia mamá. La abrazo y huele a hospital. A medicamento, a médicos. Se agacha y hace una mueca. Cuando yo me caigo, me duele días todo el cuerpo. Supongo, que sea algo parecido.

—Mami, en la nevera tienes la cena. Hemos pedido pizza con piña, como te gusta. Pero hemos cenado ya porque tardabas mucho…

Mamá me acaricia la cara con la mano y sonríe.

—Adrián, ¿puedes venir conmigo a la cocina? —pide mirándolo—. Nena, ¿puedes ir al salón a ver la televisión? —me pide a mí.

Cuando mami usa ese tono significa, que va a hablar cosas de mayores. Digo que sí y vuelvo al salón, con mis dibujos y mis gominolas. Hoy, no se han dado cuenta y no me las han quitado. No dormiré en toda la noche.


Adrián

Quiero morirme de impotencia cuando Julia acaba de contarme todo. Me he tenido que morder la lengua varias veces porque no me ha dejado interrumpirla.

Estudio tomar medidas legales contra ese hijo de puta de Nando, pero ella me dice que el caso está siguiendo su cauce normal, que con la orden de alejamiento y la pulsera, ya estará segura.

Me da igual, pienso poner a todos los abogados que pueda a trabajar para que ese cabrón no pueda hacer más daño a ninguna otra mujer. Conozco buenos profesionales. Y si hace falta, me salto la ley. Conozco otro tipo de justicia.

Julia me confirma que no tiene nada roto. Está muy magullada por la caída en la ducha y por el golpe en la mandíbula, pero nada más. ¡¿Nada más?! Lo que sí tiene aún, es algo de dolor en la vagina. Sigue sangrando y cree que es algún tipo de desgarro interior. Cuando acaba de contarme todo, frente a mí, sentada a la mesa de la cocina, comienza a llorar con desconsuelo.

—Quiero dejarlo para siempre, Adrián. Tengo que dejarlo. ¡No puedo más! ¡No sé qué hacer! No es la primera vez que me tratan así. No tan brutal, pero sí que han abusado de mí.

Me acerco con mi silla y apoyo una mano en su rodilla.

—Pero ¿qué hago? No tengo trabajo ni posibilidad. Hace demasiados años que lo dejé. Y sola, con una niña… Consideran mi vida inestable y no me admiten en ningún trabajo. Es así de crudo.

Tiembla. Está muy desconsolada y me parte el alma.

Por fortuna, la pequeña no se entera de lo que está pasando. La oigo hablar con la televisión.

—Julia, escucha… Como hablamos, puedes tomarte un tiempo. Yo necesitaré que me cuiden durante meses… Lo de pagarte, sigue en pie. Déjame que te ayude y te haga un contrato con cotización. Luego puedes pedir una prestación por desempleo y mientras la cobras, podrás buscar algo.

Deja de llorar al momento. Coge mi mano entre las suyas y la besa.

—Estoy viviendo aquí gratis, esto es una mansión para nosotras. No pagamos comida, recibos, nada…

—No, estás aquí porque yo quiero…

Nos miramos. Un instante en el que no sucede nada. En el que ninguno dice nada. En el que ella, deja de llorar. El tiempo se detiene.

—Porque yo… Te quiero —le confieso de una vez.

Arquea las cejas, pone cara de susto y sus labios se curvan en una sonrisa.

—Se supone, que ya no somos compañeros de trabajo —me dice.

—Una vez, me dejaste claro, que no querías liarte con nadie del curro. Y ahora, que ninguno está trabajando en ello, te hago la pregunta, ¿quieres salir conmigo?

Ahí ya, se descojona. Supongo, que es porque salir, no puedo mucho. Se comienza a reír con tanto estruendo, que Blanca aparece, asustada.

—Mami, ¿qué te pasa?

Una dolorida Julia extiende sus brazos y la pequeña se mete entre sus piernas. Se abrazan las dos. Yo acerco mi silla y como puedo, intento abrazarlas a ellas, pero no lo consigo dado mi estado.

De repente, Blanca se da la vuelta y se acerca.

—Me caes muy bien —me dice con su cantarina voz y con la cabeza apoyada en mi pecho—. Me gustaría que fueras mi papá.

—Madre de Dios…

Julia, a causa de la risa, hace muecas de dolor.

Ahora, el que se descojona, soy yo. Es terrible, con lo doloroso de la situación, que nos estemos riendo a mandíbula abierta.

—Creo —comienza Julia—, que aceptaré salir contigo porque le gustas a mi hija… Aunque ahora mismo, salir no puedas hacerlo mucho. Sus ojos chispean aguantando la risa. Blanca nos mira con un dedito apoyado en los labios, dice una excusa y se vuelve a ir.

—Intentemos hacer felices a la niña, que es lo que importa —murmuro como indirecta.

Según digo eso, una magullada Julia se pone de rodillas a mi lado, me abraza, nuestros ojos se miran y nuestras bocas por fin, se funden en un suave beso sin guion.


18 MESES DESPUÉS


Adrián

Seguimos viviendo en el mismo ático, pero estamos a punto de mudarnos a una casa a las afueras con una pequeña parcela para que puedan disfrutar los niños. Sí, digo niños porque a Blanca, se ha unido nuestro pequeño Samuel, que tiene tres meses y es el vivo retrato de mi esposa. Sí, también nos hemos casado. Que conste, que para cumplir el deseo de Blanca.

Julia sigue haciendo todo en casa, pero hace tiempo que no tiene contrato. Tampoco ha hecho falta que busque un trabajo. La editorial se ha dividido en dos y nos va muy bien. Yo coordino la parte juvenil e infantil y ella, la de los adultos bajo otro sello.

Estoy casi recuperado al cien por cien, cojeo levemente porque aún es pronto, y las cicatrices, van a pasar por un cirujano experto. Se acabó mi carrera de actor. Ahora estoy protagonizando la película de mi vida. Al fin, tengo todo lo que siempre quise con algo más de cuarenta años. Lo que siempre deseé.


Julia

Vuelvo a sentirme una mujer amada, respetada y valorada. Mi preciosa niña, Blanca, crece deprisa y con salud. En mis brazos es común que esté el pequeño Samuel. Un bebé de piel blanca y pelirrojo, como yo.

Estoy de baja maternal todavía, pero me iré reincorporando gradualmente a mi trabajo. Dirijo la editorial de Adrián, pero una parte; la parte para adultos.

Un día, por casualidad, le dejé leer unos archivos que tenía en mi portátil. Aún estaba convaleciente y aburrido, y se me ocurrió decir que a veces, escribía. Cuando los terminó de leer, me pidió que se los dejara a las personas que trabajaban para él editando libros infantiles. Así lo hice y hoy, tengo mi sello editorial y escribo novelas para adultos. Es más, algunas películas que graban en la productora para la que yo trabajaba, están basadas en mis libros. Tengo una fuente de ingresos bastante considerable. Ni en sueños lo habría imaginado.

De Nando no supe gran cosa más. Fue detenido, pasó a disposición judicial y tiene para siempre una orden de alejamiento. Supongo que se habrá encaprichado de alguna otra pobre mujer. Los abogados de mi marido —qué bien suena eso—, le sacaron bastante dinero y me reí de él a la cara.

Mis padres están más cerca. Se han mudado al piso donde yo vivía, que hace medio año ya dispone de ascensor. Mi vecina y ellos se llevan genial y se dedican muchas tardes, a jugar a las cartas. A la señora, también le tocó un décimo de lotería que yo había comprado para ella y nunca le había dado por un descuido. La zona ha mejorado mucho después de que tirasen las viviendas de okupas, abierto un centro comercial y remodelado calles.

Así, disfrutarán más de sus nietos y cómo no, nos dejarán tiempo para estar solos. Amo a Adrián con todas mis fuerzas. Siempre lo amé, pero no quería nada con él por ser un compañero de trabajo.

Nuestro sexo, por fin es sin guion y sin cámaras, puro amor. Lo disfrutamos como yo en este momento, mientras lo tengo sobre mí, moviéndose con ritmo y suavidad; con miedo a hacerme daño por estar reciente el parto. Separa su mejilla de la mía, me besa la nariz y me susurra.

—Te quiero.

Acelera el ritmo y siento que muero de placer, como siempre hice con él.

De repente, el interfono que hay sobre la mesita nos informa de que nuestro hijo quiere comer.

—Shh —jadea poniéndome un dedo sobre los labios—. Un segundo, un segundo…

Muerdo su hombro para no chillar al sentir su frío dentro de mí. Se quita rápido hacia un lado y yo me levanto de la cama, me bajo la camiseta como puedo sobre mis hinchados pechos y recojo las bragas del suelo. Me las pongo y salgo disparada hacia la habitación del bebé, encontrándome con Blanca en el pasillo. El llanto la ha despertado de la siesta.

—Mamá —dice frotándose los ojitos—, Samuel quiere comer. ¿Qué haces en bragas? —pregunta más espabilada y arrugando el entrecejo.
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  Alex Florentine (1975)


  
Escribo bajo pseudónimo en honor a los nombres de mis abuelos, Alejandro y Florentina. Con ellos, fui la niña más feliz del mundo en un pueblecito de aquí, de Asturias.

Soy escritora autopublicada en Amazon y tengo tres obras más:

Llega la noche, Eyre; un thriller sobrenatural con misterio y venganza cuya protagonista es una vampiresa. Pura acción, amor, pasión, crimen…

Mina, casi humana; mi primer libro, la historia de mi gatita contada en «persona» gatuna.

Una vida marcada. Así es la endometriosis, un libro de autoayuda, una pequeña guía para las mujeres.

Con mi nombre estoy en las RRSS, tengo un blog con contenido gratuito y un canal de YouTube. Puedes acceder desde la trasera de este libro (físico) o desde una de las páginas principales (ebook).

Gracias por elegirme. DESEO saber tu opinión…
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